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CHAPITRE  PREMIER. 

UN  DE  MES  JOURS. 

Il  y  avait  trois  mois  que  j^etais  revenu  d'Alle- 
magne ,  où  j'avais  passé  plusieurs  années  au- 
près de  mon  oncle ,  consul  de  France  à  L***. 

J'étais  à  table  ,  en  face  de  mon  père  ,  à  côté 
de  ma  mère  :  mes  sœurs  préparaient  le  café; 
on  enlevait  la  nappe. 

Nous  gardions  le  silence  depuis  quelque 
tems  ;  mon  père  me  dit  :  —  Est-ce  que  tu 
es  malade ,  Joseph  ?  tu  es  plus  pâle  que  de 
coutume. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant ,  dit  ma  mère , 
il  a  passé  la  nuit  à  sa  fenêtre. 
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MON    PÈRE. 

Que  diable  peux-tu  faire  toute  une  nuit 
à  une  croisée?  Ne  serais- tu  pas  mieux  dans 
ton  lit? 

MOI. 

Le  ciel  était  si  beau!  Pair  si  calme!  la 
lune  avait  tant  d'éclat  !  ce  silence  d^une 
grande  cité  a  quelque  chose  de  si  imposant , 
de  si  majestueux ,  que  je  ne  pouvais  me  las- 
ser de  contempler  tout  cela  ! 

—  Tout  cela ,  reprit  mon  père  avec  un 
mouvement  d'humeur,  tout  cela  peut  être 
bon  à  regarder  un  moment  ;  mais ,  au  bout  du 
compte  ,  il  n'y  a  rien  de  curieux  dans  un  clair 
de  lune,  et  les  nuits  sont  faites  pour  dormir. 

MOI. 

Je  n'y  ai  pas  pensé. 

MO^    PÈRE. 

11  faut  convenir  que  je  suis  bien  malheu- 
reux :  je  n'ai  qu'un  fils  ;  je  n'ai  rien  négligé 
pour  lui  faire  donner  de  l'éducation  ;  il  a  eu 
des  maîtres  de  toute  espèce.  En  quoi  ses 
études  lui  ont-elles  profité  ? 

Depuis  que  tu  es  revenu  d'Allemagne ,  tu 
n'as  pas  touché  à  ton  violon  ;  tu  n'as  pas  des- 
siné une  fleur. 
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MA    MÈRE. 

Il  était  si  gai  avant  son  voyage  î 

MOîî   PÈRE. 

Il  était  le  phénix  des  sociétés  ;  partout 
on  voulait  Pavoir  ;  tous  les  pères  me  por- 
taient envie.  _ 

MA    MÈRE. 

Il  faisait  de  si  jolis  couplets  !  il  était  si  ai- 
mable avec  les  dames! 

MON    PÈRE. 

Il  raisonnait  si  sensément  avec  les  hommes 
instruits  qu'on  faisait  cercle  pour  l'écouter. 

MA    MÈRE. 

A  présent,  il  vit  comme  un  ours  :  on  ne 
peut  le  décider  à  sortir  ;  il  ne  dit  pas  un 
mot  ;  il  n'est  content  que  quand  il  est  seul 
dans  sa  chambre. 

—  Encore  ,  dit  mon  père  en  m'interro- 
geant  des  yeux,  si  tu  t'occupais  à  quelque 
chose?  si  tu  lisais...?  Mais  depuis  que  tu  es 
de  retour  tu  n'as  pas  ouvert  la  bibliothèque. 

—  Je  m'occupe,  répondis-je,  plus  que 
vous  ne  pensez: j'écris  fort  souvent.... 

MOÎï  PÈRE. 

Oui ,  tu  écris  de  jolies  choses  :  Tautre 
jour  je  passais  devant  la  porte  de  ta  chambre  ; 
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j'ai  jeté  les  yeux  sur  tes  cahiers  ;  je  n'y  ai  vu 
que  des  pensées  romanesques  ,  des  idées  sans 
suite ,  sans  liaison ,  et  qui  ne  renferment  au- 
cun sens. 

—  Elles  ont  un  sens  pour  moi ,  répon- 
dis-je. 

—  Ceci  est  au  moins  douteux  ,  reprit  mon 
père  ,  un  peu  piqué  ;  je  ne  suis  pas  plus  borné 
que  toi  ;  j'ai  fait  d'aussi  bonnes  études  que 
toi  ;  je  comprends  bien  Voltaire  ;  tu  ne  te 
crois  sans  doute  pas  plus  profond  que 
Voltaire  ? 

Je  ne  répondis  rien. 

Pourquoi  ce  nom  de  Voltaire  me  fit-il 
mal?  L'image  de  cet  homme  ne  se  présente 
jamais  à  ma  vue  qu'avec  cette  sécheresse  qui 
rit  de  l'inspiration ,  qu'avec  cette  ironie 
qui  insulte  au  mal-aise  del'ame.  Il  me  semble 
voir  un  faux  frère,  attirant  sur  nous  autres 
les  profanes  risées  des  gens  du  monde.... 
Cette  pensée  rida  mon  front  et  porta  sur  mes 
traits  une  expression  d'impatience  que  je  ne 
cherchai  point  à  déguiser.  Mon  père  fut 
comme  révolté  de  mon  silence:  il  n'y  vit,  sans 
doute,  qu'un  amour-propre  désordonné ,  qui 
n'osait  pas  s'afficher.  Il  haussa  les  épaules, 
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baissa  les  yeux,  et  soupira.  Je  sentis  que  je 
Tavais  blessé  :  je  m'étais  involontairement 
éloigné  de  lui  ;  je  résolus  de  m'en  rappro- 
cher. —  Quand  on  s'aime,  lui  dis-je,  en  le 
regardant  avec  tendresse ,  qu'il  est  cruel  de 
ne  pas  se  comprendre  ! 

~  De  ne  pas  se  comprendre!  répéta-t-il 
aussitôt ,  de  ne  pas  se  comprendre  !  Je  suis , 
moi,  fort  intelligible  ;  mais  toi,  je  ne  sais  où 
vont  tes  idées.  Ecoute ,  mon  cher  Joseph  , 
ta  conduite  est  trop  étrange  pour  n'avoir 
pas  une  cause  secrète.  N'es-tu  pas  heureux? 
te  manque-t-il  quelque  chose  ?  regrettes-tu 
quelqu'un  en  Allemagne?  Parle-  nous  avec 
franchise  ,  tu  connais  ma  tendresse  pour 
toi  :  il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  arranger 
avec  des  amis  et  de  l'argent,  et  je  ferai  tous 
les  sacrifices  pour  te  sauver. 

Mon  père  me  dit  cela  avec  émotion  ;  je 
mis  ma  main  sur  la  sienne  ,  et  je  la  lui  ser- 
rai. —  Je  n'ai  besoin  de  rien  ,  répondis-je , 
je  ne  regrette  personne  ,  et  je  n'ai  aucune 
peine  dans  le  cœur. 

—  Pourquoi  donc ,  répliqua-t-il ,  es-tu  si 
soucieux,  si  morose?  Pourquoi  es -tu  mal 
à  Taise  avec  nous ,  avec  tes  sœurs  ,  avec  nos 
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amis?  Pourquoi  ne  fais -tu  rien,  ne  dis- tu 
rien  comme  tout  le  monde  ?  Ce  changement 
me  désespère  ;  ta  raison  se  détraque ,  tu  n'as 
pas  deux  idées  de  suite ,  tu  ne  peux  suivre 
une  conversation  de  cinq  minutes  ;  ta  tête 
est  pleine  de  chimères ,  tu  n'aimes  ni  les  spec- 
tacles y  ni  les  hais ,  ni  la  campagne ,  ni  la 
ville  ;  tu  n'es  bon  à  rien  ,  tu  te  déplais  par- 
tout. 

—  Ah!  Rousseau!  m'écriai -je  en  levant 
les  yeux  au  ciel ,  ah  !  Rousseau  !  !  !.... 

Ma  mère  fit  un  signe  à  mon  père  ;  il  la 
regarda  fixement  et  se  tut. 

Je  réfléchis.  — Sort  cruel!  dis-je  en  moi- 
même  ,  fatale  imagination  qui  m'emportes 
si  loin  de  la  vie  !  qui  me  rends  étranger  à  ma 
famille  ,  à  ma  destinée!...  qui  mets  le  bon- 
heur au-dessous  de  moi,  et  me  fais  trouver 
si  déplacé  sur  la  terre ,  en  quoi  me  dédom- 
mages-tu des  biens  que  tu  m'empêches"  de 
goûter.^  Je  pensais...  et  mon  esprit,  heurté 
par  tant  de  contradictions  ,  se  portait  mal- 
gré moi  vers  ma  chambre,  douce  solitude, 
où  je  retrouve  mes  rêveries  ,  mes  idées  con- 
templatives ,  où  je  puis  suivre  sans  distrac- 
tion le  cours  aimé  de  mes  vaojues  illusions  ; 
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et  pourtant  j'étais  retenu  à  ma  place  pdr 
une  sorte  de  scrupule  du  cœur  ,  qui  ne  me 
permettait  pas  de  quitter  si  brusquement 
mes  parens  ,  après  les  chagrins  que  je  leur 
avais  faits  sans  le  vouloir. 

Et  le  silence  régnait  toujours...  Mon  père , 
triste  et  préoccupé ,  tournait  avec  une  cuil- 
ler d'argent  le  sucre  déjà  fondu  de  son  café; 
ma  mère  caressait  machinalement  le  vieux 
chat  à  longues  soies ,  qui  faisait  le  gros  dos 
sur  ses  genoux;  et  mes  sœurs,  que  leur  douce 
ingénuité  associait  à  une  tristesse  dont  elles 
ne  comprenaient  pas  la  cause,  avaient  pris 
place  auprès  de  la  chandelle ,  cl  baissaient 
leurs  grands  yeux  noirs  sur  la  longue  bande 
de  mousseline  dont  elles  brodaient  les  fes- 
tons. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi  dans 
cette  situation  contrainte  où  les  regards  se 
craignent,  où  les  pensées  se  concentrent, 
pu  les  amours-propres  choqués  cherchent 

en  eux-mêmes  des  consolations Deux 

heures  après ,  j'étais  dans  ma  chambre  ,  seul 
et  heureux  ;  mon  père  faisait  un  cent  de 
piquet  avec  M.  Perraut ,  marchand  retiré  de 
la  rue  des  Francs-Bourgeois;  ma  mère  ap- 
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prenait  de  madame  Perraut  de  quels  mets 
se  compose  l'ordinaire  du  curé  de  Saint- 
Paul,  et  mes  sœurs,  range'es  avec  leurs  com- 
pagnes autour  d'une  table  de  vinghei-un^  as- 
sociaient leur  fortune  du  soir  avec  deux  sur- 
numéraires de  Tentrepôt  des  tabacs. 
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CHAPITRE  II 


LE  LENDEMAIN. 


S'il  est ,  dans  la  vie  spéculative ,  des  jours  de 
silence  et  de  concentration,  où,  semblable 
au  fiévreux,  dont  le  corps  douloureux  ne 
peut  supporter  le  moindre  contact  ,  Tame 
s'affecte  désagréablement  de  tout  ce  qui  va 
jusqu'à  elle  ;  où  ,  s'enfermant  dans  sa  de- 
meure ,  elle  ne  veut  d'aucune  impression, 
et  craint  de  communiquer  avec  les  idées 
du  dehors  ;  il  est  aussi  pour  elle  des  jours 
d'expansion  et  de  loquacité  où  elle  a  besoin 
de  mouvement  ;  où  ,  loin  d'éviter  les  chocs 
et  les  secousses  ,  elle  va  au-devant  des  con- 
tradictions ,  comme  pour  avoir  occasion 
de  se  désencombrer,  de  dépenser  ses  épar- 
gnes ,  et  de  faire  étalage  de  ses  richesses. 

Telle  était  la  situation  où  je  me  trou- 
vais ,  quand  M.  Anselm ,  le  médecin  de  mon 
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père,  et  son  ami,  entra  dans  ma  chambre. 
Le  docteur  Anselm  est  ce  que  les  gens  du 
monde  appellent  un  homme  d'esprit  ;  il  a 
dans  le  Marais  une  sorte  de  réputation  qu'il 
doit  peut-être  autant  à  Thabileté  de  sa  con- 
duite qu'à  ses  talens  en  médecine.  Il  est  aimé 
dans  les  familles  parce  qu'il  est  insinuant , 
qu'il  entre  dans  les  petits  intérêts  des  mé- 
nages ,  qu'il  épouse  les  passions  de  coteries  y 
et  qu'il  n'est  guère  au-dessus  du  rôle  con- 
doléant  qu'il  s'est  imposé. 

Si  par  cette  petitesse  d'esprit  il  s'est  fait 
le  dieu  des  vieilles  femmes  ,  il  se  soutient 
auprès  des  hommes  par  une  érudition  fort 
riche  ;  outre  la  connaissance  des  sciences 
n.alorelles  qui  se  l'attachent  à  sa  profession, 
il  lui  reste  de  ses  classes  un  corps  de  souve- 
nirs assez  complet ,  et  la  littérature  mo- 
derne ne  hii  est  point  étrangère.  Ses  études, 
pnncipalement  dirigées  vers  les  lois  et  les 
combinaisons  de  la  matière  ,  ont  fait  pren* 
dre  à  ses  pensées  une  habitude  d'observa- 
tions qui  a  détruit  leur  liberté  ,  et  ne  leur 
laisse  plus  aucun  essor  ;  ses  idées ,  assujet- 
ties à  sa  mémoire  ,  ne  s'élèvent  point  au-des- 
sus de  ces  vérités  de  convention  qui ,  dans 
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le  commerce  du  monde  ,  ont  force  de  choses 
jugées  ,  et  sur  lesquelles  le  commun  des 
hommes  se  croit  dispensé  de  réfléchir.  Ja- 
mais Tordre  moral  et  les  principes  occultes 
des  choses  n'ont  été  soupçonnés  par  son 
intelligence  ;  la  matière  ,  son  organisation  , 
ses  dévcloppemens  et  son  effrayante  décom- 
position ,  voilà  tout  ce  qu'il  aperçoit  dans 
le  miracle  de  l'univers.  De  tout  cela  s'est 
formé  en  lui  une  espèce  de  raison  sceptique  , 
qui,  confiante  dans  le  secours  toujours  prêt 
d'une  foule  d'argumens  routiniers  ,  ne  man- 
que ni  d'assurance,  ni  de  moyens,  ni  d'un 
fallacieux  éclat. 

Avant  mon  voyage  d'Allemagne  ,  je  me 
plaisais  beaucoup  dans  ses  entretiens  ,  et 
nous  avions  souvent  ensemble  de  ces  discus- 
sions pédantesques  qui  réjouissaient  si  fort 
la  vanité  de  mes  bons  parens.  Depuis  mon 
retour,  j'évitais  de  causer  avec  lui  ,  parce 
que  je  trouvais  dans  ses  yeux  quelque  chose 
de  sec  et  d'arrêté  qui  me  rebutait  et  m'ins- 
pirait un  dédaigneux  éloignement.  Je  le  vis 
cependant  entrer  ce  jour-là  avec  quelque 
plaisir,  et  je  me  sentis  comme  disposé  à 
profiter  de  lui  pour  connaître  ma  distance 
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du   monde,  et  mesurer  la  hauteur    où  je 
m'étais  placé. 

—  J'ai  déjeûné  avec  votre  père ,  me  dit-il  ; 
il  m'a  donné  à  entendre  que  vous  n'étiez  pas 
bien  portant ,  et  comme  je  suis  le  médecin 
de  la  maison ,  je  suis  venu  passer  un  quart 
d'heure  avec  vous. 

MOI. 

Il  a  sans  doute  plu  à  mon  père  de  me 
supposer  une  maladie  que  je  n'ai  pas;  mais 
je  lui  sais  gré  de  vous  avoir  dit  de  m'aller 
voir. 

LE    DOCTEUR. 

Il  faut  bien  que  je  vienne  vous  voir,  puis^ 
qu'on  ne  vous  rencontre  nulle  part ,  pas 
même  chez  vos  parens.  Vous  êtes  revenu 
bien  sauvage  de  votre  Allemagne  ! 

MOI. 

C'est  peut-être  là  toute  ma  maladie. 

LUI. 

C'en  serait  une  comme  une  autre. 

MOI. 

Et  vous  croyez  ,  Docteur ,  que  la  méde- 
cine pourrait  guérir  cette  maladie-là  ? 

LUI. 

C'est  selon  :  si ,  à  votre  âge  ,  on  prenait  du 
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dégoût  pour  le  monde  ,  si  l'on  tombait  dans 
la  tristesse ,  dans  la  consomption ,  si  l'on  était 
insensible  aux  plaisirs  ,  il  faudrait  bien  qu'il 
y  eût  une  cause  à  une  situation  morale  si 
contraire  au  vœu  de  la  nature.  Or,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  cette  cause  serait  externe , 
ou  elle  serait  interne  ;  ou  elle  serait  dans 
l'individu ,  ou  elle  serait  hors  de  lui.  Si  elle 
était  hors  de  l'individu ,  c'est-à-dire  si  elle 
tenait  à  de  grands  chagrins  ,  la  médecine 
ne  pourrait  que  modifier  les  accidens  phy- 
siques à  mesure  qu'ils  se  déclareraient,  le 
tems  et  les  distractions  seraient  seuls  capa- 
bles de  détruire  la  cause.  Si  elle  était  dans 
l'individu  ,  c'est-à-dire  si  elle  tenait  à  un 
dérangement  ou  dans  les  organes  ,  ou  dans 
l'équilibre  des  humeurs ,  il  ne  suffirait  que 
de  faire  cesser  ce  dérangement,  de  rétablir 
cet  équilibre  ;  et ,  chaque  organe  remplis- 
sant bien  ses  fonctions ,  tout  rentrerait  dans 
Pordre. 

MOI. 

Il  me  semble  que  vous  oubliez  un  troi- 
sième cas  ;  ne  pourrait-il  pas  se  faire  que 
la  cause  de  la  mélancolie  fût  interne  ,  sans 
pour  cela  être  physique  ?  qu'elle  tînt,  par 
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exemple,  à  des  chagrins  qui  seraient  dans 
nos  idées  et  qui  ne  nous  viendraient  d'aucun 
objet  extérieur? 

LUI. 

Vous  retombez  dans  ma  seconde  propo- 
sition ;  ces  chagrins  sans  motifs  dont  vous 
parlez ,  ces  chimères  insensées ,  annonce- 
raient un  dérangement  quelconque  dans  la 
machine  ;  soit  qu'ils  fussent  produits  par  une 
altération  des  organes  du  cerveau  ,  soit  qu'ils 
provinssent  d'affections  aux  hypocondres 
ou  régions  supérieures  des  parties  latérales 
du  bas-ventre  ;  dans  ce  dernier  cas ,  il  y  au- 
rait consomption  ,  humeurs  noires  ,  mélan- 
colie hypocondriaque  ;  dans  le  premier,  il  y 
aurait  manie  ,  ou  divagation ,  ou  folie  ,  sui- 
vant les  degrés  et  les  caractères  du  mal. 

MOI. 

Ainsi  vous  êtes  convaincu  que  la  cause 
de  la  mélancolie  est  dans  les  parties  latérales 
du  bas-ventre 

LUI. 

Il  est  clair  que  la  mélancolie   hypocon- 
driaque a  sa  source  dans  les  hypocondres. 
—  Ne  pensez-vous  pas ,  lui  demandai-je 
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sérieusement ,  qu'il  y  ail  un  peu  d'hypocon- 
drie dans  mon  fait  ? 

(  Le  docteur  affecta  de  sourire.  ) 
—  Je  crois  bien  plutôt   que  vous  avez 
laissé  en  Allemagne  quelque  beauté  dont  le 
souvenir  vous  poursuit  ici. 

MOI. 

Je  vous  jure  que  vous  êtes  dans  Terreur. 

LUI. 

Tant  pis  ;  car  si  nos  idées  étaient  fixées  sur 
les  causes  du  changement  qui  s'est  opéré  en 
vous ,  il  serait  plus  facile  d'y  apporter  re- 
mède. Il  est  constant ,  mon  cher  Joseph  , 
que  vous  n'êtes  plus  le  même  :  vous  vous 
laissez  tomber  dans  une  sorte  de  langueur 
qui  désespère  vos  parens.  Ecoutez  ,  je  vous 
ai  vu  naître ,  je  suis  l'ami  de  votre  famille 
depuis  trente  ans,  j'ai  quelques  droits  à  votre 
confiance  ,  et  vous  ne  devez  point  vous  bles- 
ser de  tout  ce  que  peut  m'arracher  mon 
amitié  pour  vous  ;  je  ne  viens  pas ,  d'ailleurs  , 
comme  médecin  ,  vous  prescrire  des  drogues 
et  des  tisanes  ;  je  viens ,  comme  un  ami ,  vous 
donner  des  conseils,  et  tâcher  de  \ousrendre 
à  votre  famille,  à  la  société,  où  vous  êtes 
fait  pour  réussir  ,  et  peut-être  à  vous-même. 
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MOI ,  un  peu  c  ouf  us  du  tour  inattendu  que  prenait 
notre  entretien. 

Je  vous  proteste  que  je  n'ai  jamais  été 
plus  à  moi-même  que  depuis  quelques  mois. 

LUI. 

Pouvez-vous  penser  cela  ,  quand  vous  vous 
laissez  aller  à  Tennui  et  au  dégoût  du  monde  ; 
quand  vous  perdez  chaque  jour  dans  l'in- 
dolence et  l'apathie  quelque^^-unes  de  vos 
facultés  morales  ?  Est-ce  que  l'homme  est 
fait  pour  vivre  seul  ?  Est-ce  que  le  plaisir 
n'est  pas  son  apanage  ,  et  chacun  de  ses  or- 
ganes n'est-il  pas  en  quelque  sorte  un  ordre 
de  la  nature  ? 

MOI. 

Est-ce  ma  faute  ,  si  la  nature  ne  me  donne 
pas  d'ordres ,  et  si  mes  organes  ne  me  solli- 
citent à  rien? 

LUI. 

Cela  est  impossible  ;  ce  n'est  point  à  votre 
âge  que  le  cœur  et  les  sens  sont  muets.  Vous 
avez  de  l'imagination ,  du  moins  ;  vos  pensées 
ne  sont  point  inaclives,  elles  doivent  se 
porter  quelque  part  :  pourquoi  ne  réalisez- 
vous  rien  de  ce  qu'elles  vous  inspirent  ? 
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MOI. 

Toutes  mes  pensées  montent  au  ciel 

(Le  docteur  se  tait  et  me  regarde  avec 
surprise.  Après  un  moment  de  silence.) 

—  Ah  çà  î...  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

MOT. 

Cela  veut  dire,  Docteur,  qu'il  est  assez 
difficile  que  nous  nous  rencontrions  ,  parce 
que  vous  êtes  sur  la  terre ,  et  que  je  suis 
dans  le  ciel.... 

LUI. 

Vous  êtes  dans  le  ciel  ;  mais  comment 
Tentendez-vous  ? 

MOI. 

Je  suis  dans  un  monde  ,  et  vous  dans  un 
autre  ;  vous  puisez  vos  motifs  dans  un  or- 
dre de  choses  où  je  ne  suis  pas  ;  vous  rai- 
sonnez fort  sensément  d'après  les  lois  de 
cet  ordre  de  choses,  et  je  n'ai  rien  à  vous 
objecter,  sinon  que  je  n'y  suis  pas. 

Le  docteur  me  regarda  ,  puis  se  mit  à  ré- 
fléchir, puis  il  me  regarda  encore.  Il  resta 
quelques  minutes  sans  rien  dire  ;  ensuite  il 
tira  sa  montre ,  la  fit  sonner.,..  —  Il  est  tard , 
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(lit-il ,  je  suis  obligé  d'aller  à  la  place  Ven- 
dôme.... J'ai  une  foule  de  malades.... 

Vous  devriez  faire  de  Texercice  ,  cela 
est  nécessaire  aux  jeunes  gens.  Je  vous  en 
prie,  mon  cher  Joseph  ,  allez  un  peu  dans 
le  moride  ;  prenez  des  distractions  ;  tachez 
de  vous  coucher  moins  tard  :  les  veilles 
échauffent.... 

Je  vis  qu'il  se  disposait  à  sortir;  j'en  fus 
comme  alarmé.  Notre  entretien   avait  été 
rompu  si  brusquement  ,  que  je  me  voyais 
frustré  dans  les  développemens  que  je  m'é- 
tais réservés  ,  et  sur  lesquels  j'avais  compté 
en  heurtant  si  hostilement  ses  idées.  Il  en- 
trait bien  dans  mon  plan  de  l'étonner  dès 
l'abord ,  afin  de  me  placer  vis-à-vis  de  lui 
dans  une  égalité  de  position   qui  lui  ôlât 
toute   l'autorité  de   sa    raison   routinière  ; 
mais  je  ne  voulais  pas  pour  cela  me  déro- 
ber à  son  intelligence  ,  et  me  mettre  hors 
de  la  portée  de  ses  regards.  Je  sentis  donc 
que  je  serais  compromis  dans  son  opinion , 
s'il  me  quittait  sans  m'avoir  compris.  Reve- 
nir sur  ce  que  j'avais  dit ,  sans  que  cela  fût 
amené,  m'eût  compromis  encore  davantage  ; 
retenir  le  docteur  assez  long-tems  pour  re- 
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nouer  la  conversation  ,  me  paraissait  impos- 
sible ;  et  pendant  que  je  réfléchissais  à  tout 
cela  ,  il  avait  déjà  sa  main  sur  le  bouton  de 
ma  porte ,  et  me  disait  adieu.  Alors ,  par  une 
de  ces  idées  spontanées  qui  arrivent  d'un 
trait  au  résultat  des  plus  longues  réflexions^, 
et  qui  sont  à  la  pensée  ce  qu'est  Talgèbre  à 
Tarithmétiquc ,  je  me  déterminai  à  sortir 
avec  lui ,  à  l'accompagner  jusqu'à  1^  place 
Vendôme,  très- convaincu  qu'en  chemin 
j'aurais  tout  le  loisir  de  faire  prendre  à  no- 
tre entretien  le  tour  qu'il  me  convenait  de 
lui  donner.  Je  dis  donc  que  j'allais  aux  Tui- 
leries ,  et  que  nous  ferions  route  ensemble. 
Cette  proposition  parut  lui  causer  quelque 
embarras ,  soit  que  sa  course  à  la  place  Yen- 
dôme  eût  été  supposée  pour  motiver  son 
départ  de  ma  chambre ,  soit  que  la  raison 
qui  l'avait  porté  à  me  quitter  lui  fît  trouver 
gênant  que  je  ne  le  quittasse  pas.  Il  me  re- 
garda d'un  air  indécis  ,  cherchant  quelque 
expédient  qui  conciliât  son  désir  de  se 
délivrer  de  moi  avec  la  loi  de  civilité  qui 
lui  prescrivait  d'être  enchanté  de  m'avoir 
pour  compagnie.  Je  profitai,  ou  plutôt  j'a- 
busai de  cette  espèce  d'hypocrisie  de  con- 
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renance  ;  et ,  sans  trop  lui  laisser  le  tems  de 
se  revoir,  je  pris  mon  chapeau,  et  je  des- 
cendis avec  lui ,  ayant  grand  soin  de  lui 
adresser  quelques-uns  de  ces  lieux  com- 
muns de  conversation ,  qui ,  vivement  pous- 
sés, rendraient  impossible  toute  transition. 

Nous  voilà  donc  dans  la  rue  ,  marchant 
côte  à  côte  ;  moi,  ayant  toujours  en  vue  de 
le  ramener  où  il  m'avait  laissé  ;  lui ,  enrageant 
sans  doute  d'aller  à  la  place  Vendôme  ,  où  il 
n'avait  que  faire. 

Mais ,  par  une  de  ces  petites  contrariétés 
que  le  sort  dans  sa  malice  multiplie  quel- 
quefois devant  nos  projets  ,  et  qui  nous  tra- 
cassent d'autant  plus  que  nous  sommes  plus 
pleins  de  notre  but  et  plus  impatiens  d'y 
arriver  ,  il  semblait  que  les  fiacres,  les  pas-^ 
sans  ,  et  tous  les  embarras  de  la  circulation 
dans  les  rues  populeuses  et  commerçantes, 
s'accordassent  pour  rompre  à  chaque  ins- 
tant notre  conversation  ,  où  plutôt  pour 
nous  empêcher  d'en  tenir  aucune.  Tantôt 
c'étaient  deux  commissionnaires  qui  nous 
séparaient  l'un  de  l'autre  par  le  long  bran- 
card qu'ils  portaient  ;  tantôt  c'était  un  ca- 
briolet de  place  dont  le  conducteur  ,  en 
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criant  ^ar^/ nous  forçait  de  nous  réfugier 
chacun  d'un  côté  opposé  de  la  rue  au  mo- 
ment où  je  mettais  en  avant  quelques-unes 
de  ces  questions  préparées  de  longue  main , 
et  dont  la  réponse  était  sûre  ;  tantôt  c'était 
le  pesant  traîneau  d'un  épicier,  qui ,  s'atta- 
chant  à  nos  pas  et  nous  suivant  impitoyable- 
ment jusque  dans  les  petites  rues  que  nous 
prenions  pour  Péviter ,  remplissait  l'air  du 
perpétuel  fracas  de  ses  ferremens ,  et  ne  nous 
permettait  pas  de  nous  entendre  ;  tantôt ,  en- 
fin ,  c'était  un  roquet  qui  se  jetait  dans  nos 
jambes  pour  éviter  un  combat  inégal  ;  en 
sorte  que  nous  ne  parlions  ,  comme  on  dit , 
qu'à  bâtons  rompus.  Voilà  un  échantillon 
de  notre  entretien. 

MOI. 

Que  faites-vous  ce  soir,  Docteur  ? 

LUI. 

J'irai  chez  M.  le  comte  L***. 

MOI. 

Que  vous  êtes  heureux  d'aimer  le  monde  ! 

LUI. 

Pourquoi  n'y  allez-vous  pas? 
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MOI. 

Qu'y  ferais-je  ?  je  ne  sais  pas  tenir  des 
cartes.  J'y  serais  un  être  fort  inutile. 

LUI. 

Et  parce  qu'on  ne  sait  pas  jouer  aux 
cartes ,  est-ce  une  raison  pour  fuir  toute 
société  ? 

MOI. 

Où  voulez-vous  que  j'aille  ? 

LUI. 

Où  vont  les  jeunes  gens  de  votre  âge? 

MOI. 

Il  faudrait  avoir  leurs  goûts  frivoles. 

LUI. 

Si  vos  goûts  sont  si  exclusivement  dirigés 
vers  les  occupations  fructueuses,  il  y  a 
mille  endroits  où  vous  pourriez  passer  vos 
soirées  avec  plus  de  fruit  que  dans  votre 
chambre. 

MOI. 

J'avoue  que  je  n'en  connais  pas. 

LUI. 

Que  n'allez-vous  à  l'Athénée  ? 
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MOI. 

Je  n'aime  pas  la  politique. 

LUI. 

Allez  aux  Français. 

MOI. 

J'ai  lu  les  tragiques  grecs ,  et  je  connais 
d'avance  tout  ce  qui  sortira  de  ce  moule. 

LUI. 

Allez  au  mélodrame. 

MOI. 

C'est  un  genre  avorté. 

LUI. 

Allez  à  l'Opéra. 

MOI. 

On  y  fait  des  pirouettes. 

LUI. 

Allez  à  rOdéon. 

MOI. 

Je  connais  la  salle. 

Ce  dernier  trait  me  valut  du  Docteur  uîV 
sourire  d'approbation.  Il  est  constant  que 
l'intention  politique  dem'approcher  un  peu 
de  ses  idées ,  afin  de  le  mettre  à  son  aise 
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avec  moi,  m'avait  seule  porté  à  faire  usage 
de  ce  quolibet ,  genre  de  langage  pour  le- 
quel j'ai  une  véritable  aversion. 

Cependant  nous  avions  passé  les  rues 
étroites  et  bruyantes  qui  avoisinent  le  Pont- 
!Neuf:  nous  allions  traverser  le  Louvre  ,  et 
je  pouvais,  sans  crainte  d'être  interrompu  , 
forcer  mon  secret  adversaire  d'accepter  le 
combat  d'idées  qu'il  avait  si  étrangement 
refusé  dans  ma  cbambre. 

—  Que  c'est  beau  !  me  dit-il  en  m'arré- 
tant  devant  la  colonnade  du  Louvre. 
MOI ,  après  un  moment  de  réflexion. 

Il  y  a  bien  eu  quelque  gloire  à  exécuter 
si  loin  du  soleil ,  sous  un  climat  froid  et 
pluvieux,  et  avec  cette  pierre  des  Gaules  , 
si  brute  ,  si  poreuse  ,  si  accessible  aux  effets 
des  saisons  ,  nn  dessin  conçu  par  les  imagi- 
nations riantes  et  poétiques  de  la  Grèce 

Mais  est -il  donc  écrit  que  je  verrai  ces 
Grecs  partout  ?  Pourquoi  une  arcbitecture 
corinthienne  sur  les  rives  de  la  Seine  ?  Au- 
cune idée  belle  et  heureuse  n'a-t-elle  pu 
prendre  naissance  au  milieu  de  nous?  JS'est- 
il  pas  honteux  que  le  crayon  d'un  Athénien 
ait  tracé  les  palais  de  nos  rois ,  et  que  son 
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compas  ait  prescrit  à  notre  génie  des  bornes 
qu'il  n'a  jamais  osé  franchir?  Que  n'a-t-on 
perfectionné  plutôt  cette  architecture  go- 
thique ,  si  hardie  dans  ses  plans  ,  si  légère  , 
si  élégante  dans  ses  détails  ?  Des  ogives  et  des 
rosaces  ne  seraient-elles  pas  plus  analogues  à 
notre  ciel,  à  nos  mœurs ,  à  notre  religion, 
que  destriglyphes]et  àds  têtes  de  sacrif  ces  P^ 

Le  docteur  garda  le  silence.  ISous  traver- 
sâmes ainsi  toute  la  cour  du  Louvre ,  et  je 
cherchais  en  moi-même  comment  je  repren- 
drais un  entrelien  si  difficile  à  renouer , 
quand  il  m'adressa  la  parole  :  —  Quelque 
enfoncé  que  vous  soyez  ,  me  dit-il ,  dans 
vos  idées  de  dénigrement ,  vous  ne  pouvez 
disconvenir  que ,  si  les  démolitions  qui  s'o- 
pèrent étaient  une  fois  terminées ,  aucune 
ville  d'Europe  ne  posséderait  une  place  aussi 
spacieuse  ,  aussi  régulière ,  aussi  belle  que 
celle-ci. 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi ,  et  je  fus 
effrayé  du  vaste  espace  qu'on  allait  enlever 
à  la  population.  Quelle  beauté,  demandai- 
je ,  peut  résulter  de  l'absence  des  choses  ? 

*  Genre  d'orntmens  qui  appartiennent  à  l'oidre  dorique. 
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Je  ne  vois  ici  que  la  de'molition  d'un  quar- 
tier de  la  ville  et  la  destruction  d'un  nombre 
infini  de  maisons,  la  plupart  fort» belles, 
fort  commodes  ,  qui  ne  seront  remplacées 
que  par  une  grande  plaine  pave'e.  Que  si- 
gnifient ces  dc'gagemens  qui  portent  Ti- 
mage  de  la  dévastation  dans  le  cœur  d'une 
cité  ,  et  rendent  plus  difficiles  les  commu- 
nications des  citoyens,  en  créant  un  déserl 
au  milieu  de  leurs  demeures? 

—  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  démolir, 
me  dit  le  docteur  ;  mais  de  remplacer  une 
agglomération  informe  de  bâtimens  par  un 
édifice  régulier  ;  et ,  certes  ,  vous  ne  pouvez 
nier  que  l'idée  de  joindre  le  Louvre  aux 
Tuileries  ,  pour  en  faire  un  seul  et  im- 
mense palais ,  ne  soit  une  de  ces  concep- 
tions dont  la  grandeur  des  Romains  nous  a 
seule  laissé  des  traces. 

MOI. 

Qu'est-ce  qu'une  conception  qui  aug- 
mente le  plan  d'un  édifice  sans  proportion- 
ner sa  hauteur  à  l'étendue  de  sa  base  ?  Sin- 
gulière grandeur  que  celle  qui  se  traîne  sur 
une  surface ,  et  ose  à  peine  regarder  au- 
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dessus  du  sol  !  C'était  un  bien  autre  génie 
qui  présidait  aux  ouvrages  des  contempo- 
rains de  Clovis ,  quand ,  élevant  la  tour  de 
Strasbourg  au-dessus  des  nuages  orageux, 
ils  plaçaient  dans  l'azur  du  ciel  la  statue 
de  la  Vierge  ,  qui  termine  la  pointe  de  Té- 
difice. 

LUI. 

Vous  avez  une  singulière  prédilection 
pour  les  monumens  gothiques. 

MOI. 

C'est  que  j'aime  ce  que  le  calcul  n'a 
pas  encore  conquis  ;  le  génie  n'a  plus  rien 
à  faire  dans  votre  architecture  grecque  ; 
vos  cinq  ordres  sont  invariablement  fixés 
comme  les  sept  tons  de  la  musique  ;  les 
proportions  de  chaque  colonne,  leurs  dis- 
tances entre  elles  ,  la  frise ,  l'architrave,  la 
longueur  d'une  feuille  d'acanthe  ,  jusqu'au 
moindre  filet ,  tout  est  mesuré  d'avance  à 
un  quart  de  ligne  près  ;  pour  faire  un  chef- 
d'œuvre  en  ce  genre  ,  il  n'y  a  plus  que  des 
pierres  à  acheter  et  des  maçons  à  payer. 

Dans  l'architecture  gothique  ,  au  con- 
traire ,  l'imagination  retrouve  toute  sa  li- 
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berlé  ;  clic  peut  créer  des  ornemens  ,  épan- 
cher sa  richesse  dans  le  vaste  dessin  d'une 
façade  ,  dans  les  innombrables  détails  d'un 
portique  ;  elle  peut  donner  cours  à  ses  fan- 
taisies ,  à  ses  rêves ,  chercher  même  hors 
de  la  nature  des  formes  et  des  figures  nou- 
velles ,  et  disposer  de  chaque  pierre  pour  en 
faire  Texpression  d'une  pensée. 

—  L'expression  d'une  pensée  !  dit  le  docteur 
poussé  à  bout  ;  quelle  pensée  hors  de  la  nature 
pouvez-vous  exprimer  avec  des  pierres  ? 


MOI. 


Pour  répondre  à  cette  question  ,  il  me 
suffirait  de  vous  faire  remarquer  la  forme 
extérieure  de  nos  divers  édifices.  Regardez 
CCS  monumens  d'architecture  grecque  :  l'i- 
dée des  grâces  et  de  l'amour  ne  naîtra-t- 
elle  pas  en  vous  des  formes  gracieuses  et 
amoureusement  arrondies  de  ces  fûts  de 
colonnes  ioniennes.^  Ces  colonnes  toscanes, 
plus  ramassées  dans  leurs  dimensions ,  plus 
mâles  dans  leurs  contours ,  ne  vous  repré- 
senteront-elles pas  cette  beauté  de  la  force 
qui  respire  dans  l'Hercule  Farncse?  L'image 
de  la  fierté ,  de  la  richesse ,  de  l'élégance  ne 
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VOUS  sera-t-elle  pas  offerte  par  les  dimen- 
sions orgueilleuses  et  les  magnifiques  orne- 
mens  des  colonnades  corinthiennes?  Enfin , 
ne  verrez -vous  pas  dans  la  symétrie  de  ces 
édifices  ,  dans  leur  admirable  régularité , 
dans  la  surface  rase  et  absolument  plane  de 
leur  couvercle ,  les  conceptions  et  les  mœurs 
d'un  peuple  dont  toutes  les  idées  s'arrêtaient 
au  sentiment  des  beautés  terrestres  et  po- 
sitives. 

^Transportez-vous  à  présent  devant  un  édi- 
fice gothique ,  près  de  ces  vieilles  basiliques , 
vastes  et  religieux  monumens  du  génie  et  de 
la  piété  de  nos  pères  ;  votre  ame ,  bientôt 
pénétrée  d'une  tristesse  douce,  d'une  dis- 
position rêveuse  et  contemplative  ,  éprou- 
vera le  besoin  de  se  mettre  en  harmonie  avec 
la  couleur  sombre  de  l'édifice.  En  étendant 
vos  regards  sur  le  vaste  assemblage  de  ces 
milliers  de  compartimens  ,  de  supports,  de 
flèches ,  d'arceaux  ,  dont  les  sommités  lé- 
gères,  les  lignes  festonnées  et  incertaines, 
semblent  se  mêler  et  se  perdre  dans  le  fond 
vaporeux  de  l'atmosphère ,  aucune  forme 
arrêtée ,  aucune  beauté  matérielle  ne  se  dé- 
tachera à  votre  vue  ;  il  vous  restera  de  cet 
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ensemble  ,  non  une  sensation  ,  mais  un  sen- 
timent profond  de  mélancolie  ,  qui  devien- 
dra religieux  en  suivant  Télévation  de  cette 
tour  dont  la  flèche  aigu'è  ,  mourant  pour  ainsi 
dire  dans  les  airs ,  conduira  votre  pensée , 
sans  aucune  pause ,  sans  aucune  transition 
sensible  ,  de  la  nef,  séjour  des  lamentations 
et  de  la  prière  Jusqu'au  ciel  conjectural ,  re- 
fuge des  espérances  du  chrétien.  Ainsi  lesmo- 
numens  païens  ne  présentent  que  des  ron- 
deurs ,  des  lignes  droites  et  régulières ,  des 
proportions  justes,  des  dessins  arrêtés,  parce 
que  la  beauté  matérielle  ne  se  compose  que 
de  contours ,  de  lignes  régulières  et  symétri- 
ques, et  est  tout  entière  dans  la  justesse  des 
proportions  ;  tandis  que  les  monumens  chré- 
tiens n'offrent  à  l'extérieur  que  des  flèches  , 
des  dessins  confus  ,  des  conceptions  exécu- 
tées en  dépit  des  lois  de  la  stabilité  ,  *  parce 
que  les  idées  chrétiennes  sont  essentielle- 
ment pointues ,  et  qu'elles  tendent  à  monter 
dans  le  ciel  par  une  force  exempte  de  calculs 

*  La  tour  de  la  cathédrale  d'Anvers,  une  des  plus  belles 
qui  soient  en  Europe,  menace  dune  chute  prochaine,  parce 
qu'elle  n'est  soutenue  dans  sa  hauteur  qu'à  force  de  liens  de 
fer  qui,  oxide's  par  It  contact  de  l'air,  sont  sur  le  point 
d'abandonner  les  matériaux  qu'ils  embrassent. 
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et  oublieuse  des  lois  de  la  matière.  Ces  ai- 
guilles gothiques  ,  qui  tantôt  sont  isolées  à  la 
sommité  d'un  arc-boutant ,  et  tantôt  s'élan- 
cent par  groupes  des  cordons  unis  d'un  por- 
tail ,  n'offrent-elles  pas  l'image  sublime  des  es- 
pérances et  des  prières?  Tous  ces  ornemens, 
en  un  mot ,  n'expriment-ils  pas  des  beautés 
morales  entièrement  hors  de  la  nature?...,] 
Le  docteur  souriait  de  pitié.  —  Croyez- 
vous,  me  demanda-t-il  ironiquement,  qu'il 
existe  des  beautés  hors  de  la  nature  ? 

MOI. 

Plaisante  question  !  c'est  précisément  là 
que  se  trouvent  les  beautés  du  premier  ordre. 
Ne  savcz-vous  pas  que  le  sublime  commence 
où  la  réalité  finit?  Que  ne  me  demandez- 
vous  encore  si  la  matière  est  supérieure  à 
l'esprit,  le  corps  à  l'ame?....  Ce  qu'on  tire 
de  l'ordre  physique  n'est  qu'imitation  ;  ce 
qu'on  prend  dans  l'ordre  moral  est  création 
ou  conception.  L'idée  d'un  Dieu ,  celles 
qui  se  rapportent  à  une  autre  vie ,  tout  ce 
que  l'ame  conçoit  par  sa  seule  force  et  sans 
le  secours  des  sens ,  n'est-il  pas  puisé  dans 
un  monde  plus  pur,  plus  noble,  et  plus 
élevé  que  la  terre?.... 
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Ici  mon  interlocuteur  ne  put  modérer  soit 
impatience;  il  me  dit  que  j'exlravaguais  de- 
puis une  heure  ;  iï  me  cita ,  comme  un  argu- 
ment sans  réplique  ,  ce  vers  de  Boileau  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  s'appuya  de  Racine  et  de  Molière  pour 
me  démontrer  que  la  peinture  du  cœur  hu- 
main, le  tableau  de  nos  passions,  de  nos 
vices ,  de  nos  plaisirs  ,  composait  le  seul  do- 
maine de  la  poésie  ,  et  qu'on  approchait 
d'autant  plus  de  la  perfection  dans  les  arts 
qu'on  se  montrait  plus  fidèle  dans  l'imita- 
tion de  la  nature.  Moi  je  soutins  qu'on  ne 
devait  jamais  s'unir  à  elle  que  pour  l'épurer 
et  l'ennoblir  ,  que  l'idéal  était  l'ame  des 
beaux-arts ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  vérita- 
ble poésie  sans  le  merveilleux;  j'invoquai  à 
mon  aide  les  fictions  d'Homère ,  les  féeries 
du  Tasse  ,  les  nuages  d'Ossian  et  les  rêves 
de  Klopstock.  Il  me  dit  que  la  mythologie 
païenne  passait  à  juste  titre  pour  la  plus  belle 
et  la  plus  favorable  au  génie ,  parce  qu'en 
personnifiant  nos  idées ,  elle  les  tirait  du 
vague ,  les  mettait  à  la  portée  de  nos  orga- 
nes ,  et  les  parait  des  charmes  de  la  nature. 
Je  soutins ,  au  contraire  ,  qu'elle  appauvris- 
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sait  l'imaginalion ,  en  livrant  à  nos  sens  ce 
qui  appartenait  à  nos  pensées  ,  en  amenant 
sur  la  terre  ce  que  nous  irions  chercher 
dans  le  ciel. 

—  Outre  les  sens  extérieurs,  luidis-je,  nous 
avons  intérieurement  une  faculté'  de  conce- 
voir, qui  est  le  plus  noble  attribut  de  notre 
ame  ;  c'est  une  espèce  d'instinct  qui  nous 
porte  aux  notions  d'un  monde  intellectuel 
dont  nous  ferons  un  jour  partie  ;  c'est  par 
là  que  nous  arrivent  les  idées  du  surnaturel 
et  du  merveilleux;  ces  idées  tiennent  essen- 
tiellement à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en 
nous  :  pourquoi  donc  les  abâtardir  et  les 
dégrader ,  en  les  revêtant  de  nos  chaînes 
terrestres?  Pourquoi  donner  des  vices  ,  des 
passions  ,  des  besoins ,  aux  choses  qui ,  de 
leur  essence,  sont  pures  et  divines?  Qu'est- 
ce  ,  d'ailleurs  ,  que  cette  manie  de  tout  per- 
sonnifier ?  Les  choses  sont  ce  qu'elles  sont 
par  elles-mêmes  :  les  unes  sont  seulement 
matérielles ,  comme  les  pierres ,  les  métaux  ; 
d'autres  participent  de  la  matière  et  de  l'es- 
prit ,  comme  les  animaux  ;  d'autres  ,  enfin , 
sont  purement  spirituelles ,  comme  la  Di- 
vinité,  l'ame,  les  génies,  les  principes  oc- 
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cultes  des  choses  et  tout  ce  qui  compose  cet 
univers  invisible  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment Vordre  moral,  et  que  Kant  nomme 
la  raison.  Qu'on  ne  dise  pas  que  tous  ces 
objets  n'existent  pas ,  parce  qu'ils  sont  va- 
gues et  indéterminés  dans  notre  entende- 
ment :  ils  existent ,  puisque  leur  idée  se 
trouve  dans  tous  les  siècles ,  chez  tous  les 
peuples ,  et  leur  nom  dans  toutes  les  langues  ; 
mais  ils  existent  sans  formes  et  sans  cou- 
leurs ,  parce  que  les  formes  et  les  couleurs 
sont  des  attributs  de  la  matière.  C'est  donc 
les  dépouiller  d'une  grande  partie  de  leur 
prestige  et  de  leur  charme ,  que  de  les  faire 
en  tout  semblables  à  nous  ;  c'est  au  moins 
fermer  à  l'imag  .lation  un  champ  très-vaste  ,* 
que  de  donner  des  traits  fixes  et  invariables 
à  des  choses  qu'elle  pourrait  concevoir  dif- 
féremment ,  suivant  les  divers  points  de  vue 
où  elles  se  présenteraient  à  elle. 

Par  exemple  ,  vous  me  peignez  la  mort 
comme  un  squelette  hideux  armé  d'une 
faux  ;  et  je  vois  en  elle  une  belle  fille  qui , 
le  front  ceint  d'une  gloire ,  et  le  sourire  sur 
les  lèvres ,  vient  délivrer  les  hommes  de  la 
vie  pour  les  conduire  dans  le  ciel..... 
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Laissez  plutôt  dans  le  vague  les  idées  que 
vous  ne  pouvez  deTinir  ;  Pesprit ,  en  allant 
les  y  chercher ,  sera  forcé  de  s'élever  à  leur 
hauteur,  et  rapportera  quelque  chose  de 
leur  pureté. 

Mais  remarquez  que  vos  païens  étaient 
des  êtres  si  misérables  et  si  bornés,  que 
leur  pensée  ne  s'éleva  jamais  à  plus  de  cirq 
cents  toises  au-dessus  du  sol;  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  concevoir  de  plus  haut  pour  le 
séjour  de  leurs  dieux  était  les  montagnes  de 
leurs  pays  ;  ils  disaient  :  Jupiter  demeura 
sur  le  mont  Olympe  ;  Apollon  demeure  sur 
Je  mont  Parnasse ,  comme  nous  disons  : 
M.  tel  demeure  à  Montmartre.  Jamais  ils 
ne  purent  atteindre  à  cette  idée  d'un  ciel  in- 
connu, et  il  fallut  que  nos  vieux  druides 
leur  révélassent  l'existence  de  l'ame  pour 
que  les  plus  hardis  d'entre  eux  pussent  ima- 
giner une  autre  vie  que  celle  dont  leur  Ely- 
sée offrait  la  répétition  insipide. 


* 


* Vnbis  auctoribus  umhrœ 

Non  taciias  Erebiscdes  ^  ditisque profundi 
Pallida  régna  pefunt.  Regii  idem  sfirihrs  arfus 
Orbe  alio  :  longa-  (  caniiis  si  cogniia  )  fittg 
Mors  média  est. 

P«AHS, ,  lib.  L 
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Oh!  que  j'aime  bien  mieux,  au  lieu  de 
celte  mythologie  si  sèche,  si  terrestre,  ces 
idées  de  fantômes  et  d'apparitions  que  la 
nuit  et  la  mort  ont  fait  naître  chez  les  peu- 
ples chrétiens,  et  que  d^antiques  traditions 
ont  perpétuées  dans  nos  campagnes.  Le 
paysan  qui,  dans  un  voyage  nocturne,  me 
conduit  à  travers  les  plaines  inconnues, 
produira  plus  d'effet  sur  mon  imagination, 
en  me  racontant  la  mythologie  de  son  vil- 
lage, qu'Hésiode  avec  tout  le  fatras  de  sa 
longue  théogonie. 

Là  ,  si  j'en  crois  mon  guide ,  dans  cette 
prairie  marécageuse  ,  une  troupe  de  follets 
vêtus  de  rouge  courent  avec  la  rapidité  du 
vent ,  faisant  retentir  l'air  de  leurs  ris  aigus 
et  moqeurs,  et  se  jouant  au  milieu  des 
chevaux,  dont  ils  nouent  la  longue  crinière. 
Quand  le  valet  de  ferme  vient  chercher 
pendant  la  nuit  la  cavale  qu'ils  affectionnent, 
ils  montent  en  croupe  derrière  lui,  posent 
sur  son  cœur  une  main  pesante  qui  en  com- 
prime les  raouvemens,  et  le  punissent  par 
un  soufdet  s'il  ose  tourner  la  tête  pour  les 
voir.  Ici  le  roi  des  aulnes ,  avec  sa  robe  de 
brouillards  et  sa  couronne  de  feu,  se  pro- 
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mène  le  soir  au  bord  de  la  rivière,  guettant 
le  jeune  enfant,  qu'il  attire  dans  Teaupar  ses 
paroles  séduisantes.  *  Plus  loin,  sur  cette  pe- 
louse où  plusieurs  chemins  viennent  abou- 
tir ,  sept  jeunes  filles  ,  vêtues  de  blanc  et  les 
cheveux  épars ,  dansent  en  chœur  autour  de 
cette  croix.  Là ,  dans  ce  chemin  ténébreux , 
une  bête  immonde  et  difforme  passe  quel- 
quefois en  haletant ,  et  va  rôder  autour  des 
habitationssilencieuses;  les  chienssont  muets 
en  sa  présence  ,  et  le  plomb  s'amortit  sur  son 

corps Entendez-vous  ,  me  dira-t-il ,  ces 

bruits  longs  et  harmonieux,  semblables  aux 
sons  du  cor,  et  ces  voix  que  le  vent  semble 
confondre?  c'est  le  mauvais  chasseur  qui 
traverse  les  airs  ,  poursuivi  par  sa  meute 
aboyante ,  toujours  prête  à  le  dévorer.  ^* 
En  écoutant  ces  récits ,  je  regrette  que 

*  Cette  tradition  du  roi  des  aulnes  fait  le  sujet  d'une  très- 
jolie  e'Ie'gie  de  Goethe. 

**  Le  Mauçais  C/iasseures\  une  fable  qu'on  reti'ouve  dans 
presque  toutes  les  contrées  de  notre  Europe.  C'est ,  selon  les 
poètes  allemands  ,  un  impie  qui ,  chassant  dans  une  forêt , 
entra  à  cheval  dans  une  chapelle  où  l'on  disait  la  messe  ;  par 
une  punition  du  ciel ,  ses  chiens  et  ses  piqueurs  se  tournèrent 
contre  lui  et  n'ont  pas  cessé  de  le  poursuivre.  Les  paysans 
du  Berry  appellent  cette  tradition  la  Chasse  à  Ribaud. 
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des  raisonnemcns  stériles  m'aient  privé  des 
idées  qu'ils  embrassent  ;  mais  ,  si  ma  raison 
refuse  de  les  admettre  ,  mon  imagination 
s'identifie  avec  eux;  et,  s'enveloppant  du 
charme  mystérieux  qu'ils  font  naître ,  n^e 
tient  ouvert  à  des  émotions  vives  et  nou- 
velles ,  les  seules  peut-être  dont  l'éducation 
n'ait  pas  desséché  la  source  en  mon  cœur. 
Alors  ,  si  le  ramier ,  réveillé  par  les  pas  ré- 
sonnans  de  mon  cheval ,  vient  à  s'agiter  tout- 
à-coup  dans  la  ramée  ,  où  si  le  tronc  noueux 
et  dépouillé  d'un  vieux  saule  s'offre  à  mes 
regards  en  se  détachant  du  paysage  ,  un 
frémissement  me  saisit ,  mes  cheveux  se  hé- 
rissent, mon  cœur  bat  avec  force  ,  et  je  me 
demande  avec  une  sorte  d'indécision ,  quel 
est  le  trompeur ,  ou  de  ma  raison  qui  re- 
pousse toute  idée  de  surnaturel,  ou  de  mon 
imagination  qui  révèle  ces  idées  a  mon  ame 
par  des  émotions  aussi  fortes  ? 

Je  m'arrêtai  à  cette  pensée  :  le  docteur 
m'avait  écouté  sans  m'interrompre  ;  mais , 
dans  le  sUence  qu'il  avait  gardé  ,  il  y  avait 
plus  de  surprise  encore  que  d'attention. 

—  Mon  cher  Joseph  ,  reprit-il,  qu'allcz- 
vous  faire  à  présent  ? 
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MOI. 

Me  promener  aux  Tuileries. 

.     LUI. 

Croyez-moi ,  rentrez  chez  vous  ;  évitez  de 
vous  fatiguer  à  parler  ;  cela  vous  épuise  ; 

vous  n'êtes  pas  d'une  santé  bien  forte 

Adieu  ,  mon  ami....  Dites  à  votre  père  que 
j'irai  déjeuner  demain  avec  lui.  Adieu 

Il  me  tourna  le  dos ,  et  s'éloigna  assez  vite. 
Je  fus  frappé  de  l'espèce  de  pitié  que  j'avais 
cru  voir  dans  ses  regards ,  et  de  l'accent  d'af- 
fliction dont  il  avait  marqué  ces  derniers 
mots.  Quoique  je  ne  pusse  alors  m'expliquer 
ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  cette  manière 
de  me  congédier  ^  elle  me  parut  au  moins 
peu  civile ,  et  ma  pensée  s'y  reporta  long- 
tems  malgré  moi. 
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Je  m'éveillais  :  mes  volets  étaient  fermés  ; 
les  premiers  rayons  du  jour  éclaircissaient 
mon  alcôve  ;  j'étais  chaudement ,  j'étais  bien. 
Je  continuais,  les  yeux  ouverts,  un  de  ces 
songes  heureux  qui  dédommagent  le  cœur. 
Peu-à-peu  je  sortais  des  rêves  pour  m'en- 
foncer  dans  les  rêveries;  libre  d'impressions 
extérieures  ,  je  choisissais  mes  pensées  ,  et 
j'interrogeais  mon  ame  sur  sa  nature  ,  sur 
son  destin,  sur  son  éternité  ;  j'étais  plein 
de  vagues  espérances,  et  j'appelais  la  raison 
à  l'aide  de  mon  imagination  pour  fortifier 
cette  croyance  en  moi  que  j'ai  conçue  d'ins- 
tinCt  ,  et  à  laquelle  j'ai  rapporté  tant  de 
conjectures  ,  tant  de  réflexions  ,  tant  de 
sentimens.  Liens  terrestres ,  me  disais-je  , 
vous  ne  m'enchaînerez  pas  toujours  :  la  mort 
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Tiendra  un  jour  me  délivrer  de  vous  ;  je  mV- 
lancerai  dans  un  monde  meilleur ,  et  je  ver- 
rai se  réaliser  pour  moi  toutes  ces  chimères 
de  félicité  et  de  grandeur  qui  semblent  m'é- 
chapper  ici-bas. 

Si  je  suis  choqué  du  triomphe  du  mal , 
c'est  que  l'idée  du  bien  est  inhérente  à  mon 
être;  sile  malheur  me  contrarie  et  m'afflige, 
c'est  que  je  suis  d'un  principe  heureux  ;  et 
comme  la  justice  et  la  divinité  sont  insépa- 
rables dans  mon  esprit ,  si  j'ai  été  jeté  sur  la 
terre  ,  c'est  que  j'ai  commis  quelque  faute  , 
c'est  que  j'ai  mérité  la  ^  ie. 

Entré  dans  cette  pensée  ,  je  suivais  avec. 
charme  toutes  les  conséquences  qui  en  dé- 
rivent. Le  sommeil  avait  reposé  mes  or- 
ganes ,  les  images  que  je  concevais  étaient 
fortes  ;  elles  avaient  des  traits  de  réalité  qui 
m'imprimaient  une  sorte  de  conviction. 

Je  me  voyais  habitant ,  avant  de  naître  , 
quelques-unes  de  ces  étoiles  brillantes  qui 
servent  de  centre  à  un  tourbillon  planétaire; 
j'étais  citoyen  du  soleil;  j'y  nageais  dans  des 
flots  de  lumière ,  et  je  m'enivrais  de  l'har- 
monie des  astres.  Bientôt  j'altérais  ma  pu- 
reté par  une   désobéissance  coupable  ;  je 
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croyais  entendre  le  grand  Jehovah  tonnant 
mon  arrêt  d'exil,  limitant  dans  sa  justice  la 
durée  de  ma  captivité  ,  et  proportionnant  à 
Te'tendue  de  ma  faute  le  nombre  d'organes 
qui  devaient  alléger  ma  chaîne. 

Je  me  voyais  ensuite  plongé  dans  les  flancs 
d'une  mortelle ,  entrant  dans  la  vie  au  mi- 
lieu des  souffrances ,  annonçant  par  des  cris, 
par  des  larmes  sans  motifs ,  le  mal-aise  de 
ma  nouvelle  condition  ;  je  me  voyais  en- 
fermé dans  les  parois  étroites  de  cette  boîte 
osseuse  qu'on  appelle  crâne  ,  avec  cette  ac- 
tivité dévorante ,  attribut  de  ma  nature  di- 
vine. Bientôt ,  avide  de  mouvemens,  je  cher- 
chais à  dompter  la  matière  qui  m'encroûtait , 
je  m'emparais  de  tous  mes  organes ,  j'appre- 
nais à  m'en  servir,  je  saisissais  tous  les  fils 
qui  font  mouvoir  mes  ossemens ,  qui  font 
jouer  mes  muscles  ;  je  conquérais  toutes 
mes  fibres.  Je  me  créais  des  expressions  ,  je 
me  faisais  une  physionomie ,  je  perfection- 
nais tous  les  moyens  de  m'animer ,  de  per- 
cevoir des  sensations,  de  me  communiquer 
aux  autres  êtres. 

Puis  ,  jouissant  de  mes  conquêtes  ,  tantôt 
je  savourais  cette  paresse  contemplative , 
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repos  de  la  puissance,  image  du  seplième 
jour  ;  tantôt  j'usais  de  ma  force ,  et  je  vou- 
lais; tantôt  je  concevais  sans  but,  indépen- 
damment de  la  possibilité,  et  j'étais  fier 
d'exercer  ma  puissance  morale  hors  des 
limites  matérielles  de  l'exécution. 

Puis  je  me  suivais  dans  la  vieillesse,  et  je 
voyais  avec  peine  mes  organes  s'user ,  mon 
enveloppe  mortelle  céder  aux  lois  de  la 
matière  ;  la  gravitation  durcissait  mes  ten- 
dons ,  desséchait  mes  fibres  ,  me  disputait 
mes  membres ,  et  dégradait  mes  traits  en 
attirant  vers  le  sol  mes  muscles ,  que  je  ne 
pouvais  plus  soutenir  :  une  force  physique 
reprenait  insensiblement  tout  ce  qu'une 
force  morale  avait  conquis  sur  elle  ;  ce  qu'il 
y  avait  de  terrestre  en  moi  se  rapprochait 
peu-à-peu  de  la  terre  ;  enfin  je  tombais  ,  et 
la  mort ,  brisant  mon  affreuse  prison ,  me 
rendait  à  ma  liberté  primitive.  Objets  ché- 
ris ,  qui  fûtes  délivrés  avant  moi ,  j'allais 
m'unir  à  vous  pour  toujours;  et  vous,  mes 
amis ,  dont  l'exil  n'était  pas  encore  accom- 
pli, j'emportais  en  vous  quittant  la  certitude 
de  vous  revoir. 

Telles  étaient  les  images  que  je  caressais, 
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quand  j'entendis  du  bruit  dans  la  pièce  qui 
précédait  la  mienne  ;  on  ouvrit  ma  porte  : 
c'e'tait  mon  père.  Son  apparition  me  surprit  ; 
quoique  dans  la  maison  on  déjeunât  régu- 
lièrement à  neuf  heures  ,  il  n'était  pas  dans 
l'usage  de  me  faire  appeler ,  encore  moins 
de  venir  chez  moi  le  matin ,  et  je  descen- 
dais quand  il  me  plaisait. 

11  ouvrit  mes  volets  ,  et  s'avança  auprès 
de  mon  lit  ;  il  avait  son  habit  marron  clair 
et  sa  perruque  neuve  ,  comme  quand  il  va 
les  dimanches  dîner  au  bois  de  Yincennes 
avec  ma  mère  et  mes  sœurs. 

—  Joseph  ,  me  dit  -  il ,  un  monsieur  de 
mes  amis  est  venu  nous  inviter  à  passer  la 
journée  à  sa  campagne  ;  il  fait  un  tems  su- 
perbe ,  lève-toi ,  nous  allons  partir. 

Je  fus  stupéfait  à  cette  annonce  ,  qui  avait 
quelque  chose  du  commandement.  Mon 
père ,  sans  me  laisser  le  tems  de  me  re- 
mettre ,  jeta  ma  redingote  sur  mon  lit ,  et 
ajouta  :  —  Hàte-toi  de  t'habiller ,  nous  vien- 
drons te  prendre  dans  un  quart  d'heure.  A 
ces  mots  il  sortit. 

11  y  avait  dans  tout  cela  tant  de  contra- 
dictions avec  les  habitudes  de  mon  père  y 
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avec  sa  manière  d'être  par  rapport  à  moi , 
avec  le  train  strictement  régulier  de  sa  vie  , 
que  je  me  perdais  en  conjectures  pour  en 
affaiblir  l'étrangeté. 

Un  monsieur  de  ses  amis  nous  invite 

quel  peut  être  ce  monsieur?  Comment  se 
fait-il  que  je  sois  compris  dans  cette  invi- 
tation ,  moi  qui  n'ai  aucune  relation  avec 
les  amis  de  mon  père  ,  moi  qui  reste  e'tran- 
ger  à  toutes  ses  parties  de  plaisir ,  qui  n'ai 
jamais  mis  le  pied  dans  les  sociétés  qu'il  fré- 
quente ;  moi  qui  passe  dans  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  sont  bien  avec  ma  famille  pour  un 
de  ces  êtres  peu  sociables  auxquels  on  ne 
pardonne  pas  de  se  déplaire  dans  le  cercle 
où  ils  sont  nés ,  et  dont  on  prend  l'ennui  pour 
une  fatuité  méprisante. 

Ensuite ,  il  n'est  jamais  arrivé  à  mon  père 
de  quitter  son  commerce  un  jour  de  la  se- 
maine pour  aller  à  la  campagne.  Enfin  il 
semblait  s'être  fait  depuis  long  -  tems  une 
loi  de  me  laisser  gouverner  ma  vie  suivant 
mes  idées ,  et  de  ne  me  rien  dire  impérati- 
vement. 

De  toutes  ces  réflexipns  naissait  un  pres- 
sentiment triste  qui  me  forçait  d'invoquer 
mon  insouciance;  et  cependant  je  m'habillais 


46  HUIT   JOURS    APRÈS. 

à  la  hâte ,  parce  que  mon  père  me  Pavait 
dit ,  et  que  sa  volonté  s'était  placée  brusque- 
ment où  manque  habituellement  la  mienne. 

J'achevais  ma  toilette  quand  j'entendis  sa 
voix  dans  l'escalier  ;  il  entra  avec  un  homme 
d'un  certain  âge ,  dont  le  front  était  haut , 
l'air  grave,  l'œil  méditatif.  Cet  homme  tue 
me  déplut  pas. 

Mon  père  l'introduisit  chez  rtioi ,  et  lui 
dit  :  —  Voilà  mon  fils. 

L'étranger  me  salua  de  la  tête,  me  regarda 
fixement  et  avec  un  intérêt  qui  me  surprit. 

-—  Si  tu  es  prêt,  me  dit  mon  père,  nous 
allons  descendre. 

Je  répondis  que  j'étais  prêt. 

Nous  descendîmes. 

En  traversant  l'arrière-boutique ,  je  trou- 
vai ma  mère  ;  elle  m'embrassa  plus  tendre- 
ment que  de  coutume  ;  elle  me  pressa  ayec 
force  contre  son  cœur ,  et  sortit  vite. 

Je  passai  dans  le  magasin,  le  commis  me 
regarda  beaucoup. 

Je  ne  vis  pas  mes  sœurs. 

La  servante ,  qui  nous  sui^dt  jusqu'à  la 
porte  ,  avait  la  figure  alongée  et  les  yeux 
rouges. 

Tout  cela  avait  un  air  d'enterrement. 
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La  voiture  dans  laquelle  nous  monlâmes 
n'avait  rien  d'élégant  :  c'était  une  grande  ber- 
line assez  proprement  doublée;  les  chevaux 
étaient  noirs  et  à  tous  crins  ;  le  cocher  n'a- 
vait point  de  livrée. 

A  peine  fûmes-nous  entrés  dans  la  rue 
Saint- Antoine ,  que  l'étranger  nous  demanda 
la  permission  de  baisser  les  stores ,  parce 
que  ,  nous  dit-il ,  il  sortait  d'avoir  une  oph- 
thalmie  qui  lui  avait  affaibli  la  vue  ,  de  sorte 
que  le  grand  jour  lui  était  insupportable. 
Nous  baissâmes  les  stores. 

Le  silence  régna  long-tems  ;  mon  pcre 
avait  l'air  profondément  chagrin  ;  il  soupi- 
rait de  tems  à  autre ,  et  l'on  voyait  sur  ses 
traits  autant  d'inquiétude  que  de  tristesse. 
L'étranger  avait  les  yeux  constamment  atta- 
chés sur  moi.  Il  m'était  impossible  de  ne 
pas  voir  quelque  chose  de  mystérieux  dans 
tout  ce  qui  m'arrivait;  d'abord  je  m'efforçai 
de  m'en  rendre  compte  ;  mais ,  comme  je 
n'avais  pas  assez  de  bases  pour  raisonner , 
mes  pensées  flottantes  prirent  bientôt  un 
autre  cours,  et  allèrent  je  ne  sais  où. 

J'étais  donc  occupé  de  toute  autre  chose 
que  de  ma  singulière  position ,  quand  l'é- 
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tranger  parla.  —  Aimez-vous  la  campagne  , 
Monsieur  ? 

Cette  question  ,  qui  s'adressait  à  moi  , 
m'embarrassa,  parce  qu'elle  était  mal  po- 
sée ;  qu'entendait -on  par  la  campagne? 
Etait-ce  la  nature  libre  et  les  sublimes  pen- 
sées qu'elle  inspire  ,  ou  bien  les  maisons  de 
plaisance  et  les  frivoles  amusemens  qu'y 
vont  chercher  les  gens  du  monde  ?  Si  j'avais 
connu  l'étranger,  cette  ambiguïté  aurait  dis- 
paru ;  mais  je  trouvais  dans  sa  physionomie 
quelque  chose  d'intellectuel  qui  m'annon- 
çait un  homme  vivant  selon  l'inspiration, 
tandis  que  sa  liaison  avec  mon  père  me 
portait  à  croire  qu'il  vivait  selon  le  monde. 

Je  restai  donc  quelque  tems  indécis  entre 
les  deux  sens  de  cette  question.  Entin  je 
résolus   de   les  adopter  l'un  et  l'autre.  — 

Oui et  non,  répondis-je.  —  Mon  père 

regarda  fixement  l'étranger  et  soupira. 

—  Je  continuai:  J'aime  les  pays  montueux, 
loin  des  grandes  routes ,  les  rochers  ,  les 
bruyères,  les  lieux  peu  ou  point  cultivés, 
et  j'aime  peu  les  plaines  vastes  et  fertiles 
(  Autre  soupir  de  mon  père),  les  bosquets 
emprisonnés  de  murailles ,  les  droites  ave- 
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nues,  les  jets  d'eau  ,  les  jardins  peignes  et 
taillés ,  et  ce  que  les  gens  de  Paris  appellent  de 
jolies  maisons  de  campagne.  A  peine  eus-je 
fini  cette  distinction  ,  que  je  réfléchis  qu'elle 
était  au  moins  inconvenante  ,  puisqu'elle  di- 
sait assez  clairement  que  je  faisais  peu  de 
cas  des  plaisirs  auxquels  je  me  croyais  in- 
vité. J'essayai  donc  de  réparer  celte  légè- 
reté, mais  je  le  fis  gauchement.  L'étranger  ne 
comprit  pas  mon  intention  ,  et  il  ne  m'en 
resta  que  la  charge  d'une  contradiction. 

Dès-lors  la  conversation  s'engagea  entre 
l'étranger  et  mon  père,  sans  qu'on  essayât 
de  m'y  mêler  :  elle  roula  sur  le  commerce  , 
sur  le  prix  des  denrées ,  sur  les  finances  de 
l'état,  sur  les  opérations  de  la  banque,  sur 
les  récoltes.  La  tristesse  de  mon  père  allait 
toujours  croissant  ;  ses  soupirs  devenaient 
plus  fréquens  ,  et  ses  yeux  se  remplissaient 
de  larmes.  L'étrangerparut  respecter  sa  dou- 
leur, et  il  cessa  de  lui  adresser  la  parole. 

Cependant  les  chevaux  trottaient,  et  l'heure 
coulait.  Quoique  je  n'eusse  aucune  donnée 
sur  la  route  que  nous  aidons  prise ,  je  remar- 
quai très-bien ,  aux  mouvemens  plus  doux  de 
la  voiture  ,  que  nous  étions  sortis  des  fau- 

4 


5o  HUIT   JOURS    APRES. 

bourgs  ,  et  que  nous  parcourions  un  chemin 
sable'.  Je  jugeai  ensuite  au  jour  moins  vif  qui 
pénétra  à  travers  les  stores  ,  au  bruit  plus 
résonnant  des  roues  ,  à  la  fréquence  des 
cahots  et  à  la  vitesse  qui  nous  emportait , 
que  nous  entrions  dans  une  rue  étroite  , 
bordée  de  maisons  fort  hautes  ;  que  cette  rue 
allait  en  pente  ,  et  qu'elle  était  mal  pavée. 

Enfin,  la  voiture  s'arrêta 

—  Nous  voilà  arrivés,  dit  l'étranger. 
Nous  entendîmes  le  bruit  d'une  grille  qui 
tournait  sur  ses  gonds  ;  la  voiture  s^ébranla 
de  nouveau  ,  et  les  deux  battans  de  la  grille 
retombèrent  l'un  contre  l'autre.  Ce  bruit 
retentit  dans  mon  cœur. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière  ,  baissa  le 
marche-pied  ;  l'étranger  descendit  le  pre- 
mier ,  puis  mon  père ,  moi  enfin.  J'étais  im- 
patient de  voir Je  jetai  les  yeux  autour 

de  moi....  Nous  étions  dans  une  cour  carrée , 
dont  trois  côtés  étaient  bordés  par  des  bàti- 
mens  spacieux  ,  le  quatrième  par  le  pavillon 
du  portier  et  par  la  grille  d'entrée,  au  tra- 
vers de  laquelle  on  apercevait  un  chemin 
fort  large  ,  et  au-delà  une  rivière  qu'ombra- 
geait une  rangée  de  vieux  saules. 
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Le  bâtiment  qui  formait  le  fond  de  la  cour 
était  embelli  par  un  vaste  balcon  en  terrasse 
sur  lequel  étaient  des  pots  dé  fleurs.  Un  soin 
plus  affectueux,  plus  assidu ,  semblait  s'alta- 
cber  à  ce  corps-de-logis ,  et  se  remarquait 
dans  les  nombreux  accessoires  qu'une  lon- 
gue possession  paraissait  y  avoir  successive- 
ment adaptés.  Les  autres  bâlimens  étaient 
en  bon  état;  mais  telle  était  la  différence 
entre  eux,  que  l'intérêt  d'usufruit  paraissait 
habiter  le  premier ,  tandis  qu'une  surveil- 
lance salariée  semblait  seule  présider  à  l'en- 
tretien des  deux  autres.  Au  résumé,  tout 
cela  avait  un  air  d'utilité  qui  excluait  toute 
idée  d'une  maison  de  plaisance. 

Quand  j'eus  fait  ces  remarques  ,  ma  vue 
se  porta  sur  mon  pcre  ;•  il  était  pâle  et  trem- 
blant, et  craignait  mes  regards. 

L'étranger  nous  introduisit  dans  la  mai- 
son :  nous  montâmes  après  lui  un  escalier 
fort  peu  élégant  ;  il  traversa  plusieurs  anti- 
chambres ,  et  nous  fit  entrer  dans  une  sorte 
de  salon  assez  bien  meublé.  Une  grande 
table  ronde  que  recouvrait  un  tapis  vert  , 
et  sur  laquelle  étaient  épars  des  papiers  et 
des  registres,  occupait  le  milieu  "de  cette 
pièce  ,  dont  l'aspect  imposait  le  silonce. 
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L'étranger  nous  offrit  des  sièges  ;  il  nie 
demanda  si  j'avais  besoin  de  manger  :  je  le 
remerciai  ;  j'affectais  une  grande  quiétude  , 
non  que  la  situatiou  où  j'étais  me  parût 
exempte  de  danger  ;  mais  plus  il  y  avait  de 
singularités  et  de  motifs  d'alarmes  dans  to«it 
le  mystère  qui  m'entourait ,  plus  je  trouvais 
qu'il  était  bien  d'y  être  indifférent.  Toute- 
fois, si  mon  ame  se  retranchait  dans  une  in- 
souciance stoïque,  mon  corps  était  dans  un 
état  de  fièvre  dont  j'avais  honte  pour  lui  ;  le 
moindre  bruit  imprévu  qui  suspendait  un 
moment  ma  volonté  ,  me  causait  un  fris- 
son universel  dont  je  m'indignais  le  moment 
d'après.  Quant  à  mon  père,  il  s'efforçait, 
non  pas  de  maîtriser  sa  douleur  ,  mais  de  la 
cacher  à  mes  yeux.  • 

Un  domestique  entra  pour  s'informer  si 
Ton  avait  besoin  de  quelque  chose  ;  l'étran- 
ger lui  dit  :  —  Allez  chercher  M.  Michel. 
Il  m'adressa  ensuite  la  parole  :  —  Monsieur, 
si  vous  voulez  vous  promener ,  nous  avons 
ici  un  très-beau  jardin:  je  vais  vous  donner 
quelqu'un  qui  vous  y  conduira.  Monsieur 
votre  père  et  moi  profiterons  de  cela  pour 
régler  nos  affaires. 

Quoique  cette  invitation  me  fut  faite  avec 
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beaucoup  de  politesse ,  Tëtranger  raccom- 
pagna d'un  regard  dans  lequel  je  remarquai 
une  sorte  d'autorité.  J'y  répondis,  de  mon 
côté  ,  par  un  signe  d'acceptation  qui  tenait 
probablement  un  peu  de  la  soumission. 

M.  Michel,  qu'on  avait  fait  appeler ,  ar- 
riva :  c'était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années;  il  était  assez  salement  vêtu  ;  nez 
aquilin,  cheveux  plats,  teint  crasseux.  Il  y 
avait  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  quelque 
chose  de  subalterne  que  ne  pouvait  rehaus- 
ser dans  mon  opinion  l'air  affecté  de  consi-  . 
dération  avec  lequel  il  fut  reçu  par  l'étranger. 

Ce  dernier ,  après  lui  avoir  adressé  quel- 
ques-uns de  ces  lieux  communs  obligeans , 
qu'il  prit  comm.e  ne  lui  étant  pas  dus  ,  s'en- 
ferma avec  lui  dans  une  pièce  voisine ,  et 
rentra  au  bout  de  dix  minutes  ,  en  lui  di- 
sant :  Monsieur  veut  s'aller  promener  dans 
le  jardin  ;  faites  -  moi  le  plaisir  de  lui  tenir 
compagnie. 

—  Je  me  levai ,  je  saluai  l'étranger ,  je  re- 
gardai mon  père  ;  il  était  près  de  sangloter..; 
je  lui  serrai  la  main  avec  un  signe  de  com- 
passion qui  parut  augmenter  son  mal ,  et  je 
suivis  M.  Michel. 
•A  peine  il  fut  sorti  du  salon ,  ou  du  bu- 
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leau  ,  oudu  cabinet  (je  ne  savais  encore  com- 
ment qualifier  la  pièce  où  l'on  nous  avait  re- 
çus), que  son  air  subordonne' et  respectueux 
s'e'vanouit  pour  faire  place  à  un  rayon  de 
liberté  qui  annonçait  en  lui  le  droit  et  l'in- 
tention de  se  mettre  à  son  aise  avec  moi , 
et  de  me  traiter  familièrement. 

Deux  choses  se  présentèrent  alors  à  mon 
idée:  la  première,  défaire  causer  M.  Michel; 
la  seconde,  de  me  tenir  avec  lui  sur  un  ton 
digne  et  réservé  qui  déconcertât  son  imper- 
tinence et  le  remît  à  sa  place  ;  le  premier 
parti  entrait  vivement  dans  les  intérêts  de 
ma  curiosité  ;  car  il  n'y  avait  pas  de  doute 
qu'un  quart  d'heure  de  conversation  avec 
un  homme  de  sa  sorte  ne  me  rendît  maître 
de  lui  et  de  ses  secrets.  Le  second  parti  m'é- 
tait conseillé  par  mon  orgueil  ;  d'abord  ,  il 
maintenait  entre  moi  et  mon  sot  compa- 
gnon de  promenade  une  distance  qu'on 
semblait  avoir  voulu  tyranniquement  effa- 
cer 3  et  enfin  il  était  en  harmonie  avec  cette 
volonté  d'insouciance  qui  m'élevait  dans 
mon  opinion  ,  et  me  plaçait  au-dessus  de  l'or- 
ganisation humaine.  On  devine  que  ces  der- 
nières considérations  l'emportèrent,  parce 
qu'elles  étaient  réellement  les  plus  nobles. 
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CHAPITRE  IV. 


L'HOMME  AUX  CONSPIRAT  10 ISS. 

En  réfléchissant  à  tout  cela,  je  me  trouvai 
dans  un  jardin  vaste ,  bien  tenu ,  où  Tu- 
tile  et  Tagréable  étaient  mariés  avec  intel- 
ligence. 

L'air  végétal  que  je  respirai  me  fit  plaisir. 

Mon  guide  me  dit  :  —  Vous  voyez  que 
vous  avez  de  quoi  vous  promener  et  que  vous 
ne  manquerez  pas  de  société. 

Je  vis  en  effet,  dans  ce  jardin  ,  une  tren- 
taine de  personnes  des  deux  sexes.  Les  unes 
allaient  et  venaient  dans  toutes  les  direc- 
tions ;  d'autres  étaient  au  soleil  et  s'entre- 
tenaient ensemble  ;  des  femmes  travaillaient, 
et  quelques  jeunes  gens  étaient  occupés  à 
lire  dans  les  allées  écartées. 

Aucune  idée  précise  ne  naquit  en  moi  de 
ce  tableau. 

Je  sus  si  bien  composer  ma  figure  ,  je  me 
donnai  un  air  si  escarpé,  si  inaccessible , 
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que  M.  Michel  perdit  toute  idée  de  commu- 
niquer avec  moi.  D^abord  il  marcha  à  mes 
côtes  sans  rien  quitter  de  sa  disposition  ex- 
pansive  ,  ensuite  il  me  laissa  prendre  sur  lui 
quelques  pas  d'avance  ;  nous  n'avions  pas 
parcouru  dix  toises  qu'il  me  suivait  par 
derrière  dans  un  éloignement  respectueux. 

Je  marchais  ainsi,  le  chapeau  baisse',  les 
bras  croise's  ,  et  les  regards  fixés  sur  le  sol , 
quand  un  monsieur ,  qui  passait  auprès  de 
moi ,  se  détourna  pour  m'aborder,  me  frappa 
mystérieusement  sur  l'épaule,  et  regardant 
obliquement  autour  de  lui,  me  dit  d'une 
voix  traînante  et  caverneuse  :  —  ÎSous  som- 
mes perdus? ... 

Je  m'attendais  si  peu  à  cet  abord  ,  un 
pressentiment  si  triste  pesait  au  fond  de 
mon  cœur ,  tant  de  terreurs  fantastiques 
obsédaient  malgré  moi  mon  imagination  , 
que  cette  voix  lugubre  ,  parcourant  aussitôt 
toutes  mes  fibres  ,  les  fit  résonner  et  frémir 
comme  la  corde  a  une  lyre  qu'un  son  sym- 
pathique a  touchée.  Alors  ,  par  une  opé- 
ration de  ma  mémoire  qui  fut  plus  prompte 
que  réclair,  toutes  les  sinistres  singularités 
qui  me  poursuivaient  depuis  le  matin  ,  l'em- 
brassement  de  ma  mère  ,  le  regard  fixe  du 
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garçon  de  boutique  ,  la  figure  alongce  de 
la  servante  ,  les  stores  baissés  de  la  voiture, 
les  soupirs  de  mon  père ,  ses  larmes ,  ses 
sanglots ,  se  présentèrent  en  masse  à  ma 
pensée  et  me  firent  perdre  entièrement  de 
vue  ridéal  auquel  je  me  cramponais.  Je 
tombai  subitement  du  ciel  sur  la  terre,  mes 
clieveux  se  dressèrent,  mon  sang  se  glaça 
dans  mes  veines  ,  et  je  sentis  toutes  les  forces 
de  mon  être  se  soulever  contre  l'idée  de 
ma  destruction. 

Je  fixai  *  rinconnu  d'un  œil  hagard.... 

—  Nous  sommes  perdus  ,  répéta-t-il  :  le 
terrain  qui  nous  porte  est  miné  :  il  y  a  des 
poudres  dessous  ;  et  voilà  qu'ils  y  mettent 
le  feu.  A  cet  avis  inattendu  ,  à  l'air  effrayé 
de  celui  qui  me  l'adressait ,  je  sentis  tout-à- 
coup  dans  mes  jambes  et  à  la  plante  des 
pieds  cette  sorte  de  frisson  qu'on  éprouve  sur 
la  haute  tour  d'une  cathédrale,  quand  on 
mesure  de  l'œil  l'espace  qu'on  aurait  à  par- 
courir en  tombant. 

*  «  Fixer:  regarder  avec  allenlion.  » 

(  Dictionnaire  de  Boiste.  ) 

Celte  locution  n'est  point  académique;  mais  l'Acade'mie  ne 
nous  donne  aucun  autre  verbe  pour  rendre  la  même  idée. 
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—  S'il  est  ainsi,  dis-je  vivement  à  Tin- 
connu  ,  il  faut  nous  ôter  de  là. 

—  Vous  avez  raison,  me  lëpondit-il. 

Je  fis  ce  que  je  disais....  Emporté  par 
ime  puissance  aveugle  ,  je  courus  à  toutes 
jambes  à  travers  le  jardin ,  franchissant  les 
espaliers,  écrasant  les  fleurs  et  les  légumes, 
laissant  des  traces  profondes  de  mes  pas 
sur  la  terre  fraîchement  remuée  des  carrés 
et  des  plates-bandes  ,  et  m'attendant  d'un 
moment  à  l'autre  à  faire  un  saut  dans  les 
airs  au  milieu  d'un  tourbillon  de  flammes  et 
de  fumée.  L'inconnu  ne  courait  pas  moins 
vite  que  moi  ;  et  M.  Michel ,  qui  n'était  pas 
à  beaucoup  près  aussi  ingambe ,  nous  sui- 
vait de  loin  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 
Arrêtez!  arrêtez  ! 

Cependant  ses  cris  appelèrent  sur  nous 
l'attention  de  quelques  ouvriers  qui  travail- 
laient au  jardin.  Ils  quittèrent  leur  ouvrage 
pournous  poursuivre;  et  comme  je  ne  son- 
geais réellement  qu'à  me  mettre  le  plus  loin 
possible  du  lieu  où  je  croyais  que  la  mine 
devait  éclater,  quand  je  fus  arrivé  au  pied 
du  mur  de  clôture ,  je  m'arrêtai ,  me  sou- 
ciant fort  peu  d'être  atteint  par  ceux  qui 
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couraient  après  moi.  Ils  ne  tardèrent  pas  à 
me  joindre  ,  me  saisirent ,  les  uns  par  mon 
habit,  les  autres  par  les  bras  ,  et  ils  eurent 
d'autant  moins  de  peine  à  se  rendre  maîtres 
de  moi ,  que  je  commençais  à  rentrer  en  moi- 
même,  à  m'indigner  de  mon  lâche  effroi ,  et 
que ,  si  j'eusse  été  libre ,  je  serais  retourné 
me  placer  sur  le  lieu  que  je  venais  de  quit- 
ter ,  implorant  de  tous  mes  vœux  cette 
bruyante  ascension  dont  Tidée  m'avait  ins- 
piré une  si  indigne  terreur. 

Je  ne  faisais  donc  aucune  résistance  ,  et 
je  priais  ceux  qui  me  retenaient  de  m'épar- 
gner  une  violence  inutile,  quand  M.  Michel 
arriva.  —  Vous  n'êtes  point  raisonnable  , 
me  dit-il  ;  cela  n'est  pas  bien  d'être  mé- 
chant. Voyez-vous  ces  messieurs  et  ces  da- 
mes ;  ils  sont  plus  sages  que  vous.  Allons  , 
venez ,  venez  avec  moi  dans  votre  chambre  ; 
vous  avez  besoin  d'un  peu  de  repos.  —  En 
disant  cela  ,  M.  Michel  s'était  emparé  d'un 
de  mes  bras  ;  il  dit  au  jardinier  de  me 
prendre  l'autre  ;  et,  quoi  que  je  pusse  dire 
pour  les  assurer  que  j'irais  partout  où  l'on 
me  conduirait ,  il  fallut ,  sous  peine  de  me 
compromettre  dans  un  combat  à  coups  de 
poings  ,  me  résigner  à  traverser  le  jardin 
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comme  un  criminel  que  l'on  conduit  au 
corps-dc-garde. 

Mon  compagnon  de  course  était  loin  de 
montrer  la  même  résignation  ;  sa  fureur 
doublait  ses  forces;  quatre  hommes  pou- 
vaient à  peine  le  contenir  ,  et  les  impréca- 
tions qu'il  leur  adressait  en  route  étaient 
d'une  nature  si  singulière  ,  que  ,  malgré  l'in- 
concevable obscurité  qui  enveloppait  de  plus 
en  plus  ma  position ,  je  ne  pouvais  m'empé- 
clier  de  donner  toute  mon  attention  à  ce 
qu'il  disait. 

—  Cannibales  î  s'écriait-il  parfois  ,  tigres 
altérés  de  sang!  vous  triomphez  encore  de 
nous!  C'est  encore  vous  qui  avez  l'autorité 
et  qui  l'exercez  contre  nous  ,  contre  tous 
ceux  qui  ont  pénétré  votre  infernale  conspi- 
ration. On  veut  absolument  que  vous  nous 
accrochiez  aux  réverbères  ;  on  veut  que  vous 
renouveliez  vos  affreux  massacres  !  Eh  bien! 
égorgez-moi  donc  aujourd'hui  pour  que  je 
n'aie  pas  le  désespoir  de  vous  voir  plus  long- 
tems  sur  la  terre  !  Et ,  en  prononçant  ces 
mots ,  il  leur  lançait  des  regards  menaçans 
où  se  peignait  tout  le  délire  de  la  rage  et  de 
la  haine. 

A  peine  fûmes-nous  au  milieu  du  jardin  , 
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que  le  maître  de  la  maison,  ou  du  moins  ce- 
lui qui  m'y  avait  amené,  accourut  au  bruit 
que  cette  scène  avait  causé  ;  et ,  s'adressant 
à  M.  Michel ,  lui  demanda  ce  qu'il  y  avait  de 
nouveau. 

—  C'est  monsieur,  répondit  ce  dernier, 
qui  nous  a  fait  une  fugue  ,  et  qui  s'est  misa 
courir  à  travers  le  jardin  au  moment  où  je 
m'y  attendais  le  moins  ;  M.  de  la  Guichar- 
dière  l'a  imité  ;  ils  ont  fait  beaucoup  de  dé- 
gât dans  les  carrés ,  et  nous  avons  eu  toute 
les  peines  du  monde  à  nous  rendre  maîtres 
de  leurs  personnes. 

L'étranger  m'adressa  la  parole  avec  beau- 
coup de  douceur.  —  Où  alliez-vous  ainsi  ?  me 
demanda-t-il. 

Cette  question  augmenta  encore  la  con- 
fusion dans  laquelle  j'étais  tombé.  Plus  je 
rasseyais  mes  idées  ,  plus  j'étais  honteux  d'a- 
voir été  emporté  si  loin  d'elles  par  un  mou- 
vement instinctif.  Plus  je  recouvrais  de  fa- 
cultés morales ,  plus  j'étais  humilié  que  les 
facultés  physiques  eussent  tant  de  force  dans 
mon  organisation. 

L'étranger  renouvela  sa  question  :  —  Où 
alliez -vous  ainsi,  M.  Joseph?  —  Je  n'en 
sais  rien,  répondis -je;  demandez  à  mon- 
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siciir (  Je  montrais  des  yeux  l'inconnu.  ) 

Il  ne  me  fit  plus  aucune  demande.  —  En 
attendant  que  la  chambre  qu'il  occupera  soit 
préparée  ,  prononça-t-il ,  conduisez-le  dans 
celle  de  M.  de  la  Guichardière. 

On  exécuta  cet  arrêt.  Je  me  laissai  mener 
sans  aucune  résistance, impatient  d'être  dé- 
livré des  mains  impures  qui  avaient  attenté 
par  leur  odieux  contact  à  l'inviolabilité  de 
mes  Yctemens. 

Pour  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qui  se 
passait  en  moi ,  il  suffirait  de  penser  à  la 
bizarre  combinaison  de  faits  dans  lesquels  je 
me  trouvais  enveloppé.  Il  semblait  que  ce 
jour-là  les  choses  fortuites  déviassent  de 
leur  marche  accoutumée,  et  que  le  destin 
divaguât.  Loin  donc  que  la  spéculation  m'em- 
portât hors  de  ces  règles  de  conduite  qu'on 
nomme  le  bon  sens ,  c'étaient  au  contraire 
les  événemens  matériels  et  leur  effet  natu- 
rel sur  mon  intelligence  qui  m'égaraient.  Je 
n'étais  jamais  plus  loin  de  la  raison  que 
quand  je  suivais  ses  règles  ;  je  n'en  étais  ja- 
mais plus  près  que  quand  je  me  réfugiais 
dans  la  région  intérieure  de  mes  idées.  Une 
situation  si  étrange  devait  nécessairement 
jeter  beaucoup  de  désordre  dans  l'harmonie 
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de  mes  organes:  tantôt  je  croyais  rêver,  et 
j'essayais  mon  réveil  ;  tantôt  j'éprouvais  mes 
sens  et  je  les  interrogeais  sur  la  véracité  de 
leurs  perceptions.  Mon  esprit,  fatigué  de 
tant  d'incertitudes  ,  allait  de  la  terre  au  ciel 
et  du  ciel  à  la  terre ,  sans  trouver  aucun 
point  solide  pour  s'appuyer  ,  et  il  résultait 
de  tout  cela  un  sentiment  profond  de  mal- 
aise qui  absorbait  mes  facultés.  Enfin  je  n'o- 
sai plus  ni  penser,  ni  agir,  et  je  tombai  dans 
une  sorte  de  stupéfaction  qui,  aux  yeux  de 
ceux  qui  m'entouraient ,  pouvait  fort  bien 
être  prise  pour  de  l'idiotisme. 

M.  de  la  Guichardière  et  moi  fûmes  en- 
fermés dans  la  même  cbambre.  Je  comp- 
tais être  rendu  à  moi-même  et,  pouvoir 
recueillir  et  coordonner  quelques  idées  ; 
mais  je  n'en  eus  pas  le  loisir.  A  peine  fu- 
mes-nous  seuls  ,  que  mon  compagnon  de 
captivité  m'adressa  la  parole  en  ces  ter- 
mes : 

—  Monsieur  ,  vous  voyez  où  nous  en 
sommes  avec  ces  traîtres  ;  c'est  ainsi  qu'ils 
en  agissent  envers  tous  ceux  qui  pourraient 
dévoiler  leurs  projets  infernaux.  Depuis 
long-tems  je  m'étais  aperçu  de  leurs  com- 
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plots  ,  et  ils  seraient  tous  pendus  si  l'on 
m'avait  écouté. 

Je  lui  demandai  de  quels  gens  il  enten- 
dait parler,  et  de  quelle  nature  était  le 
complot  qu'il  avait  découvert. 

—  Vous  êtes  donc  ,  me  dit-il ,  aussi  aveu- 
gle que  les  autres  ?  Je  vais  vous  prouver 
clair  comme  le  jour  que  ces  gens -là  sont 
des  coquins  ,  et  que  nous  sommes  tous 
perdus. 

— On  dit  vulgairement,  continu a-t-il,  que 
Texpérience  du  passé  est  l'héritage  de  l'a- 
venir. Eh  bien  !  ceci  n'a  pas  lieu  pour 
nous.  L'année  dernière  ,  des  voleurs  qui 
s'entendaient  avec  les  gens  de  la  maison 
y  ont  mis  le  feu  et  nous  ont  pillés.  Vous 
croyez  peut-être  que  le  maître  aura  fait 
pendre  tous  ses  domestiques.  Point  du 
tout.  Vous  croyez  qu'au  moins  il  les  aura 
tous  chassés  ;  point  du  tout  encore  ;  il  n'a 
fait  pendre  que  les  plus  coupables;  il  n'a 
chassé  que  ceux  qui  avaient  pris  part  au 
complot.  Il  a  laissé  les  autres  tranquilles  ; 
et  il  donne  sa  confiance  à  des  gens  qui, 
pour  s'être  opposés  de  tous  leurs  efforts  au 


l'homme  aux  conspirations.       65 

pillage ,  ne  valent  pas  mieux  que  ceux  qui 
pillaient. 

Je  lui  demandai  quelles  raisons  il  avait 
de  croire  que  des  gens  qui  s'étaient  si  bien 
conduits  lors  du  pillage  ,  ne  méritassent  pas 
la  confiance  qu'on  leur  accordait. 

—  Il  me  serait,  dit -il,  assez  difficile  de 
vous  expliquer  cela;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  constant  qu'ils  s'entendent  avec  ceux 
qu'on  a  chassés  ;  je  le  prouve  : 

Tout  est  concerté  entre  eux  avec  le  plus 
grand  art  :  le  jardinier  affecte  de  bien  tenir 
le  jardin ,  de  bien  faire  venir  ses  choux  et 
ses  laitues  ;  le  sommelier  affecte  de  bien  soi- 
gner sa  cave  ;  le  cuisinier ,  les  valets  ,  le 
portier,  affectent  de  bien  faire  leur  de- 
voir ;  tout  cela  sert  à  tromper  le  maître 
et  à  endormir  sa  confiance.  Pendant  ce 
tems ,  les  voleurs  ont  ouvert  des  galeries 
souterraines  tout  autour  du  jardin  et  de  la 
maison.  Chacun  creuse  de  son  côté  et  avance 
ainsi  vers  le  centre,  où  tous  les  travaux  se 
sont  rencontrés ,  en  sorte  que  ce  sol  si  bien 
cultivé  à  sa  surface  est  tout  miné  en  des- 
sous. Les  voleurs  ont  rempli  de  poudre 
toutes  ces  galeries,  qui  étendent  leurs  rami- 
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fications  jusque  dans  les  caves.  D'un  mo- 
ment à  l'autre  ils  mettront  le  feu  à  tout 
cela ,  et  l'explosion  qui  aura  lieu  produira 
le  plus  épouvantable  bouleversement  qu'on 
ait  j^amais  vu  ;  alors  les  voleurs  paraîtront 
au  milieu  des  ruines ,  le  poignard  dans  une 
main  et  le  brandon  dans  l'autre.  Ils  massa- 
creront tout  ce  qui  sera  retombé  sur  ses 
pieds  ;  ils  se  baigneront  dans  notre  sang  ;  ils 
se  gorgeront  de  nos  dépouilles  ;  et  le  maître, 
qui  n'a  voulu  rien  voir  ni  rien  entendre,  sera 
la  première  victime  de  son  aveuglement. 

—  Comment  se  fait-il ,  lui  demandai-je , 
que  vous  ne  l'ayez  pas  averti  du  danger  qui 
le  menace  ? 

—  Croyez- vous  ,  répliqua-t-il  avec  un 
sourire  de  pitié ,  que  j'aie  attendue  jusqu'à 
ce  jour  pour  lui  en  faire  part  ;  je  lui  ai  écrit 
plus  de  vingt  lettres  à  ce  sujet ,  mais  à 
quoi  cela  pouvait-il  servir.^  Ils  ont  si  bien 
accaparé  sa  confiance  ,  qu'il  ne  voit  plus 
que  par  leurs  yeux.  L'autre  jour,  je  lui  ai  dit 
que  les  choses  n'iraient  bien  que  quand  il 
m'aurait  donné  la  direction  du  jardin  ;  il  ne 
m'a  pas  même  écouté. 

—  Vous  avez  donc  des  connaissances  en 
jardinage  ? 
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—  Aucune.  Mais  ce  n'est  point  de  jardi* 
nage  qu'il  est  question;  il  s'agit  d'empêcher 
la  mine  d'éclater ,  et  j'ai  pour  cela  un  moyen 
infaillible.  Vous  savez  que  la  rivière  passe 
à  cinquante  pas  d'ici  ;  eh  bien  !  si  on  me  lais- 
sait faire,  je  la  détournerais  dans  le  jardin, 
je  le  couvrirais  d'une  nappe  d'eau  ,  et  je  noie- 
rais tous  les  mineurs  dans  leurs  ouvrages. 

—  Cela,  dis-je  ,  me  paraît  difficile  ;  il  me 
semble  que  le  jardin  est  sur  le  penchant 
d'un  coteau  au  bas  duquel  est  la  rivière;  il 
faudrait  donc  la  faire  remonter  de  quelques 
dixaines  de  toises ,  et  je  ne  connais  aucun 
procédé  pour  forcer  ainsi  le  cours  de  l'eau. 

—  Vous  m'avez  bien  l'air,  me  dit-il  avec 
aigreur ,  d'avoir  hérité  quelques-uns  de  leurs 
principes. 

—  Je  l'assurai  qu'il  se  trompait ,  et  que  je 
n'avais  jamais  rien  eu  de  commun  avec  ces 
gens-là  ;  mais  que  le  complot  dont  il  les  ac- 
cusait me  paraissait  si  infernal ,  que  j'av^iîs 
peine  à  imaginer  sa  possibilité;  que,  d'ail- 
leurs ,  il  me  semblait  inconcevable  que  des 
faits  si  faciles  à  vérifier,  et  que  le  moindre 
accident  pouvait  faire  découvrir ,  eussent 
échappé  à  l'attention  de  tous  les  gens  hon- 
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nêtes  qui  habitaient  la  maison,  et  qui  pas- 
saient une  partie  de  la  journée  dans  le  jar- 
din. 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  absurde  ,  ré- 
pondit-il :  de  tous  les  honnêtes  gens  qui  sont 
ici,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'y  voie  aussi 
clair  que  moi  ;  car  tous  ceux  qui  disent  ne 
le  pas  voir  sont  des  coquins  qui  s'entendent 
avec  les  autres;  mais  si  Tun  de  nous  se  per- 
met la  moindre  révélation ,  son  gardien  lui 
met  la  main  sur  le  collet  et  l'enferme  dans 
sa  chambre  pour  huit  jours. 

—  Son  gardien,  demandai -je  avec  sur- 
prise.... Et  qu'est-ce  que  ces  gardiens? 

—  Ce  sont  des  gens  qui  ont  usurpé  la  con- 
fiance du  maître ,  et  qui ,  sous  prétexte  de 
veiller  au  bon  ordre  ,  sont  d'accord  avec  les 
voleurs  pour  nous  empêcher  de  les  pendre  ; 
vous  voyez  bien  qu'ils  ont  toute  l'autorité , 
puisqu'ils  nous  ont  arrêtés  l'un  et  l'autre  et 
mis  sous  la  clef.... 

Tout  cela  me  donna  à  penser. 

—  Monsieur ,  reprit-il  à  voix  basse  ,  nous 
n'avons  qu'un  parti  à  prendre  :  puisque  le 
maître  d'ici  veut  absolument  se  perdre  avec 
nous  ,  il  faut  le  sauver  malgré  lui. 
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Yous  m'avez  Pair  d'un  homme  de  cœur , 
et  je  vais  vous  confier  un  projet  que  j'ai 
conçu  depuis  quelques  jours ,  dont  j'ai  dif- 
féré l'exécution  tant  que  j'ai  eu  l'espoir  qu'on 
ferait  quelque  attention  à  mes  avis  ,  mais  que 
je  suis  déterminé  à  ne  pas  ajourner  ,  parce 
que  demain  il  serait  peut-être  trop  tard. 
Ecoutez... 

—  J'écoutai. 

—  Vous  voyez  cette  chandelle  ;  nous  la 
couperons  en  deux  ;  nous  allumerons  les 
deux  morceaux,  nous  en  cacherons  un  dans 
ce  placard  ,  nous  laisserons  brûler  l'autre 
en  évidence  sur  la  cheminée;  ce  soir,  les 
gardiens  feront  leur  ronde  pour  emporter 
les  lumières.  Quand  ils  auront  passé ,  et  que 
tout  le  monde  sera  endormi ,  nous  ouvri- 
rons le  placard  ,  nous  en  retirerons  notre 
chandelle ,  nous  mettrons  le  feu  à  nos  lits , 
et  à  l'aide  de  Pincendie  et  du  désordre  qui 
s'en  suivra  ,  nous  égorgerons  les  gardiens 
et  tous  ceux  qui  s'entendent  avec  les  vo- 
leurs. 

Quoique  je  n'eusse  aucune  idée  pré- 
cise sur  tout  ce  que  je  venais  d'entendre, 
quoique  mon  invagination  eut  été  préparée 


jo  l'homme  Aux  consptrattoks. 
aux  choses  les  plus  extraordinaires  par  tout 
le  mystère  qui  m'avait  entouré  jusque-là  ^ 
j'avoue  que  mon  esprit  n'était  pas  encore 
monté  sur  un  ton  assez  tragique  pour  que 
l'expédient  que  me  proposait  M.  de  la 
Guichardière  me  parut  aussi  naturel  qu'à 
lui.  J'éprouvai  une  envie  de  sourire  que  je 
m'efforçai  cependant  de  maîtriser  ;  car  j'a- 
vais affaire  à  un  homme  qui  aurait  fort  mal 
pris  la  plaisanterie  sur  ce  chapitre;  J€  lui 
fis  donc  observer  fort  gravement  que  cet 
expédient  me  paraissait  un  peu  violent ,  et 
je  lui  demandai  s'il  ne  craignait  pas  que  Pin- 
cendie  ne  se  communiquât  aux  poudres,  et 
ne  produisît  l'explosion  qti'il  voulait  prc* 
venir. 

—  Peu  m'importe ,  répliqua-t-il  aussitôt^ 
que  l'explosion  ait  lieu,  pourvu  que  cène 
soient  pas  les  voleurs  qui  la  causent;  vou» 
ne  voulez  pas  sentir  que  dans  ce  cas  elle  se 
fera  à  notre  profit  au  lieu  de  se  faire  au  letn: , 
et  que  nous  gagnerons  tout  à  prendre  dfeUx 
heures  d'avance  sur  eux. 

Je  vis  bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
le  faire  départir  de  son  dessein ,  et  j'étais 
fort  embarrassé  de  ce  que  j'allais  lui  répoi^ 
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dre ,  quand  notre  entretien  fut  rompu  par 
le  bruit  que  nous  entendîmes  dans  le  corri- 
dor. On  ouvrit  la  porte  de  notre  chambre  : 
c'était  M.  Michel. 

—  Monsieur ,  lui  dis-je ,  c'est  sans  doute 
par  mégarde  qu'on  m'a  renfermé  dans  cette 
chambre  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  ni  le  droit 
ni  la  volonté  de  me  retenir  ici  malgré  moi  ; 
s'il  en  était  autrement,  je  vous  prierais  de 
me  dire  où  je  suis  et  ce  que  l'on  veut  de 
moi. 

—  A  yant  été  amené  ici  par  M.  votre  père , 
me  dit  -  il ,  vous  devez  être  sûr  qu'on  ne 
vous  fera  aucun  mal  ;  tranquillisez  -  vous 
donc ,  nous  aurons  de  vous  tout  le  soin  pos- 
sible. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  soins ,  ré- 
pondis-je  ,  j'entends  être  libre ,  et  je  vous 
somme  de  me  laisser  sortir,  ou  de  me  faire 
parler  au  maître  de  la  maison  ,  afin  que  je 
m'explique  avec  lui. 

M.    MICHEL. 

Yous  ne  pouvez  point  lui  parler  mainte- 
nant ,  il  est  en  affaire  ;  mais  si  vous  voulez 
lui  demander  quelque  chose ,  je  vous  pro- 
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mets  de  lui  rapporter  exactement  tout  ce 
que  vous  me  chargerez  de  lui  dire. 

MOI. 

Je  demande  qu'on  me  laisse  retourner  à 
Paris. 

LUI. 

Pour  aujourd'hui  cela  n'est  pas  possible: 
il  n'y  a  pas  une  seule  voiture  dans  le  pays  ,  et 
après  la  scène  que  vous  nous  avez  faite  dans 
le  jardin,  vous  êtes  trop  fatigué  pour  qu'on 
TOUS  laisse  entreprendre  le  voyage  à  pied  ; 
mais  reposez -vous  ce  soir  ici,  et  demain 
on  avisera  aux  moyens  de  vous  faire  recon- 
duire chez  vous ,  si  vous  le  voulez  absolu- 
ment. 

Cette  re'ponse ,  loin  de  me  tranquilli- 
ser, excitait  en  moi  des  mouvemens  d'in- 
dignation que  j'avais  peine  à  maîtriser.  J'é- 
tais à  chaque  instant  près  d'éclater  en  plain- 
tes amères  contre  l'espèce  de  guet-apens 
dans  lequel  on  m'avait  fait  tomber.  Je  vou- 
lais menacer  de  la  vengeance  des  lois  ceux 
qui  attentaient  ainsi  à  ma  liberté ,  et  qui 
violaient  par  une  injuste  oppression  l'hos- 
pitalité qu'ils  m'avaient  perfidement  offerte; 
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mais ,  cVun  côté ,  j'étais  arrêté  par  la  crainte 
de  me  dégrader  en  m'abandonnant  à  de  yHs 
emportemens  qui  ne  changeraient  rien  aux 
résolutions  qu'on  pouvait  avoir  prises  à  mon 
égard;  et  de  l'autre ,  mon  père,  dont  la  par- 
ticipation à  ce  qui  m'arrivait  m'était  attes- 
tée par  son  chagrin  et  par  ses  larmes ,  ve- 
nait s'offrir  au-devant  de  ma  colère,  et 
changeait  en  une  résignation  religieuse  tous 
les  mouvemens  qui  m'agitaient. 

Je  me  bornai  donc  à  demander  à  M.  Mi- 
chel qu'on  me  laissât  promener  dans  le 
jardin. 

Il  me  promit  qu'il  allait  faire  part  de 
ma  demande  à  Monsieur,  et  il  sortit ,  ayant 
grand  soin  de  fermer  la  porte  à  double  tour 
et  d'emporter  la  clef. 

M.  de  la  Guichardicre ,  qui  pendant  notre 
colloque  s'était  tenu  dans  une  embrasure  de 
la  fenêtre  et  paraissait  méditer  sa  conspi- 
ration nocturne ,  se  rapprocha  de  moi  dès 
que  M.  Michel  fut  sorti. 

—  Apprenez-moi,  lui  dis-je,  ce  que  c'est 
que  ce  M.  Michel  ,  et  ce  qui  lui  donne  le 
droit  de  nous  tenir  ainsi  sous  la  clef. 

—  C'est  un  traître ,  me  répondit-il  à  voix 
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basse  ;  il  est  au  nombre  de  ceux  qu'on  a 
chargés  de  nous  garder  ,  et  qui  ont  sur  nous 
une  autorité  dont  ils  se  servent  comme  vous 
voyez  pour  empêcher  que  nous  ne  décou- 
ATions  leurs  complots;  mais  jugez,  monsieur, 
de  Taveuglement  du  maître.  Je  lui  ai  dé- 
noncé ,  il  y  a  huit  jours  ,  toutes  les  mani- 
gances de  ces  gens-là.  J'ai  demandé  qu'au 
lieu  de  nous  mettre  sous  leur  surveillance, 
on  nous  chargeât  au  contraire  de  les  garder; 
ma  demande  est  restée  sans  réponse. 

Je  questionnai  M.  de  la  Guichardière  pour 
tâcher  de  savoir  de  lui  comment  il  avait  été 
conduit  dans  cette  maison,  et  depuis  com- 
bien de  t€ms  il  y  était  ;  mais  je  ne  pus  tirer 
aucun  éclaircissement  de  ses  réponses. 

M.  Michel  ne  se  fit  pas  long-tems  atten- 
dre ;  il  me  dit ,  en  souriant ,  que  Monsieur 
n'entendait  point  qu'on  me  contrariât ,  que 
sa  maison  n'était  point  une  prison  ,  et  que 
j'étais  libre  d'aller  dans  le  jardin  ,  si  cela 
me  faisait  plaisir  ;  mais  qu'il  me  priait  d'être 
raisonnable  et  de  ne  point  courir  dans  les 
carrés  ni  dans  les  plates -bandes  ,  parce  que 
si  je  faisais  encore  des  dégâts ,  on  serait  forcé 
de  m'interdire  la  promenade. 
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Cette  dernière  observation  me  causa 
quelque  confusion  ;  mais  comme  rien  n'ai- 
grit sur  mon  cœur ,  je  finis  par  en  rire  avec 
moi-même  ,  et  je  descendis ,  assez  content 
d'être  délivré  de  M.  de  la  Guichardière  et 
d'être  rendu  au  grand  air. 


fq  f,[  D:. 
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LES  MOUSTACHES. 

Dans  le  désordre  d'idées  où  je  me  trou- 
vais ,  on  pense  bien  que  je  ne  cherchai  pas 
pour  me  promener  les  endroits  les  plus  fré- 
quentés du  jardin.  Je  portai  mes  pas  vers  une 
allée  latérale ,  assez  étroite  ,  où  ,  d'un  côté , 
la  muraille  de  clôture  ,  de  l'autre  ,  les  hauts 
espaliers  qui  bordaient  les  plates-bandes  , 
semblaient  me  promettre  un  abri  contre 
tous   les  regards.  Toutefois  je  ne  fus  pas 
long-tems    sans    m'apercevoir    que   j'étais 
trompé  dans  mon  attente  ;  car  à  peine  eus- 
je  fait  cinquante  pas  ,  que  je  fus  forcé  de 
m'arrêter  devant  la  barrière  que  formait 
avec  son  corps  un  homme  à  longues  mous- 
taches ,  qui ,  couché  à  plat  ventre  dans  le 
travers  de  l'allée ,  semblait  fixer  avec  la  plus 
grande  attention  une  espèce  de   crevasse 
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qu'on  voyait  à  la  base  de  la  muraille.  A 
peine  m'eut-il  aperçu ,  qu'étendant  vers  moi 
le  bras  qui  lui  restait ,  et  me  regardant  du 
coin  de  Toeil  qu'il  avait  rapporté  de  la  guerre, 
il  me  fit  un  signe  qui ,  d'après  l'interpréta- 
tion que  je  lui  donnai ,  voulait  dire  :  Atten- 
dez un  moment ,  et  ne  faites  pas  de  bruit. 
Plusieurs  motifs  me  portèrent  à  déférer  à 
son  invitation.  De  la  manière  dont  il  était 
couché  ,  il  eût  fallu  de  toute  nécessité,  ou  re- 
tourner sur  mes  pas  et  choisir  une  autre  al- 
lée, ce  qui  ne  s'accordait  pas  avec  mon  be- 
soin de  solitude ,  ou  sauter  par-dessus  ses 
jambes  pour  continuer  ma  route  ;  et,  bien 
que  de  ces  deux  jambes  il  n'y  en  eût  qu'une 
de  vivante  ,  puisque  l'autre  était  de  bois  , 
cette  action  de  passer  par-dessus  un  homme 
avait  dans  mon  idée  quelque  chose  d'atten- 
tatoire et  de  sacrilège  qui  repoussait  ma  vo- 
lonté. 

D'un  autre  côté ,  j'étais  assez  curieux  de 
voir  ce  que  pouvait  faire  un  homme  dans 
cette  singulière  position.  Son  esprit  était  si 
contendu,  il  y  avait  dans  son  regard  tant 
d'ardeur  et  de  certitude ,  qu'il  me  semblait 
impossible  que  plus  d'une  minute  se  passât 
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avant  que  je  ne  fusse  instruit  par  mes  yeux, 
et  que  je  ne  croyais  pas  avoir  plus  Jong-tems 
à  attendre  qu'il  voulût  bien  me  livrer  le  pas- 
sage. Ma  curiosité  ne  voyait  donc  rien  à 
gagner  sur  révénement  en  demandant  à  cet 
homme  ce  qui  attirait  ainsi  son  attention , 
et  j'attachai  mes  yeux  sur  cette  crevasse  du 
mur,  impatient  d'apprendre  ce  qui  allait  ar- 
river par  là. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  ainsi  sans  que 
ni  lui  ni  moi  eussions  fait  le  moindre  mouve- 
ment, ni  proféré  le  moindre  mot.  Ce  silence 
et  cette  immobilité  me  lassèrent ,  et  comme 
son  attention  ne  paraissait  pas  du  tout  di- 
minuer, j'en  conclus  que  cet  homme  était 
doué  d'une  dose  de  patience  qui  pourrait 
fort  bien  nous  conduire  jusqu'à  la  fin  du 
jour,  et  je  pris  le  parti  d'en  finir,  en  le 
priant  fort  poliment  de  déranger  un  peu  ses 
jambes  pour  me  laisser  continuer  ma  pro- 
menade. 

11  tourna  la  tête  de  mon  côté ,  et  sans  la 
moindre  hésitation ,  il  se  leva  fort  lestement , 
quoique  privé  de  deux  membres  dont  j'aurais 
cru  le  secours  plus  indispensable.  Il  fut  se 
placer  à  un  côté  de  l'allée ,  de  sorte  que  j'é- 
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tais  obligé  de  passer  devant  lui.  Je  le  fis  sans 
le  regarder ,  mais  en  inclinant  légèrement  la 
tête ,  comme  pour  lui  demander  pardon  du 
dérangement  que  je  lui  causais.  Il  ne  me  sut 
pas  gré  de  cette  politesse ,  car  voyant  que 
je  passais  outre ,  il  m'adressa  la  parole  fort 
cavalièrement.  —  A  ce  qu'il  me  paraît,  me 
dit-il ,  vous  ne  voulez  pas  être  là  pour  le  voir 
arriver  ;  je  prendrai  note  de  cela ,  et  on  y 
aura  égard  en  tems  et  lieu. 

Je  retournai  sur  mes  pas ,  et  le  priai  de  ré- 
péter ce  qu'il  venait  de  dire,  parce  que  je 
n'en  pouvais  saisir  le  sens. 

—  Bon!  bon!  répliqua-t-il ,  faites  sem- 
blant de  ne  pas  entendre. 

Je  lui  signifiai  d'un  ton  assez  ferme  que 
je  n'étais  pas  homme  à  feindre  ;  que  je  ne 
comprenais  rien  à  ce  qu'il  m'avait  dit;  que 
j'avais  cru  entendre  que  quelque  chose  de- 
vait arriver ,  mais  que  je  ne  devinais  pa^  du 
tout  de  qui  ou  de  quoi  il  voulait  parler, 

—  D'où  sortez-vous  donc ,  me  dit-il ,  si 
vous  ne  savez  pas  que  le  grand  jour  est 
venu? Regardez  ce  trou 

—  11  y  a  un  quart  d'heure  que  je  ne  fais 
que  cela.... 
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—  Vous  voyez  ce  rayon  qui  en  sort....  ;  il 
embrasera  le  monde ,  et  nous  sommes  sau- 
vés.... 

Je  fixai  cet  homme  :  il  était  d'une  taille 
haute  ;  il  avait  le  teint  hâve  ,  les  sourcils 
froncés  ;  sa  moustache  rude  et  avancée  don- 
nait à  sa  figure  une  expression  hargneuse 
que  n'affaiblissait  pas  Templâtre  noire  qui 
couvrait   son   œil  gauche.   Son   œil  droit, 
quoique  vif,  ne  révélait  rien,  et  semblait 
n'être  là  que  comme  organe  de  la  vue.  La 
canne  qu'il  tenait  dans  sa  main  offrait  plu- 
tôt ridée  d'un  arme  que  d'un  appui  ;  les 
rapports  qui  unissaient  son  physique  à  son 
moral    paraissaient   tellement   immédiats^, 
qu'on  ne  savait  si  sa  pensée  commandait  à 
ses  mouvemens  ,  ou  si  ses  mouvemens  déci- 
daient sa  pensée  ;  enfin  ,  il  y  avait  dans  tous 
ses  muscles  une  agilité  si  active  ,  si  perfec- 
tionnée ,    qu'elle    semblait    avoir    conquis 
jusqu'à  cette  jambe  de  bois  sur  laquelle  il 
posait  avec  une  assurance  presque  hostile. 
—  Nous  sommes  sauvés,  continua -t- il, 
le  grand  Croque-Mitaine  revient  ;  nous  al- 
lons manger  encore  cinq  ou  six  rois ,  et  je 
suis  bien  trompé  si  le  mois  se  passe  sans 
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que  j'entre  en  possession  du  majorât  qu'il 
m'a  assuré  dans  la  lune. 

Je  compris  à  cet  étrange  début  que  cet 
homme  ne  jouissait  pas  du  libre  exercice  de 
sa  raison.  J'avais  souvent  médité  sur  cette 
situation  morale  si  improprement  appelée 
maladie  de  Vesprit  (comme  si  l'esprit,  qui 
n'est  rien  ,  pouvait  être  malade  )  ,  et  qui 
n'est  réellement  que  la  maladie  des  organes 
qui  servent  à  l'esprit.  Je  m'étais  imaginé 
que  la  folie  pouvait  être  plus  ou  moins 
complète  à  raison  du  nombre  plus  ou  moins 
grand  d'organes  qui  se  trouvaient  faussés, 
et  que  ,  dans  un  tel  état ,  loin  que  la  déraison 
fût  absolue  ,  il  pouvait  arriver  qu'un  seul 
organe  dérangé  entraînât  les  idées  dans 
une  suite  de  conséquences  justes  et  raison- 
nables entre  elles  ,  et  qui  ne  paraîtraient  in- 
sensées qu'à  cause  du  principe  faux  qui  leur 
aurait  servi  de  base.  J'en  avais  conclu 
qu'en  admettant  une  fois  ce  faux  principe  , 
on  pouvait  raisonner  avec  un  fou  ,  le  com- 
prendre ,  en  être  compris  ,  et  qu'un  tel 
exercice  devait  jeter  beaucoup  de  lumière 
sur  la  nature  de  l'ame  et  sur  les  rapports 
qui  unissent  entre  eux  l'ordre  moral ,  que 
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notre  esprit  seul  peut  apercevoir ,  et  l'ordre 
physique  ,  dont  la  connaissance  est  soumise 
à  nos  sens. 

J'éprouvai  donc  quelque  plaisir  d'être  à 
portée  de  vérifier  mes  observations,  et  je 
résolus  de  voir  à  quels  singuliers  résultats 
on  devait  arriver  en  partant  d'une  base  vi- 
siblement erronnée. 

Ainsi  je  sentis  qu'il  fallait  accorder  à  cet 
homme  l'existence  du  grand  Croque-Mi- 
taine,  parce  que  cette  concession  pouvait 
seule  me  dévoiler  le  principe  d'où  dérivaient 
ses  idées. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  l'arrivée  de  Cro- 
que-Mitaine me  réjouit  beaucoup  ;  appre- 
nez-moi ,  je  vous  prie ,  tout  ce  que  vous  en 
savez. 

LUF. 

Ce  que  j'en  sais  n'est  pas  douteux  :  quand 
vous  êtes  venu ,  il  y  avait  plus  d'une  heure 
que  j'entendais  une  souris  ici.  (//  montrait 
la  crevasse  du  mur.  ) 

MOI. 

Une  souris  !  et  que  peut  avoir  de  com- 
mun ce  petit  animal  avec  un  si  grand  per- 
sonnage ? 


LES   MOUSTACHES.  83 

LUI. 

Comment!  ne  savez- vous  donc  pas  qu'il 
n'y  a  que  des  souris  dans  son  île  ? 

MOI. 

Eh  bien  ? 

LUI. 

Eh  bien?  Elles  lui  ont  creusé  une  route 
souterraine  ;  il  débouchera  par  ce  trou  , 
nous  nous  réunirons  à  lui ,  nous  mangerons 
tout  ce  qui  se  présentera.  Les  souverains  de 
la  terre  se  ligueront  pour  nous  attaquer , 
nous  les  mangerons  ,  et  nous  nous  empare- 
rons de  la  lune,  où  il  m'a  assuré  un  majorât. 

Je  compris  dès-lors  que  le  majorât  était 
la  base  de  toutes  les  divagations  de  cet 
homme ,  et  voilà  comment  je  m'expliquai 
son  état 

Il  y  a  toujours ,  chez  yn  grand  peuple , 
plus  de  passions  nobles  et  généreuses  que  la 
société  n'en  peut  employer.  Dans  un  état 
bien  constitué  ,  la  religion  devient  le  refuge 
de  toutes  celles  qui  ne  trouvent  pas  de  place 
sur  la  terre  ;  quand  ce  refuge  manque  aux 
hommes,  ces  passions  se  groupent  en  trop 
grand  nombre  autour  de  deux  centres  ,  uti- 
les sans  doute  ,  mais  qui ,  devenus  trpppuis^ 
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sans,  rompent  réquilibre  et  renversent  tout. 

—  Ce  sont  la  liberté  et  la  gloire.  —  Le  pre- 
mier réagit  sur  Tordre  social  et  le  frappe 
au  cœur,  l'autre  l'entraîne  hors  de  sa  base  , 
et  le  brise. 

Cet  homme  était  né  Français  ,  il  lui  fallait 
quelque  chose  ;  il  a  entendu  insulter  la  re- 
ligion et  nommer  la  gloire  :  il  a  voulu  de  la 
gloire.  Il  n'avait  ni  génie  ,  ni  instruction,  il 
n'a  pas  pris  une  lyre  ;  il  a  senti  son  cœur 
et  son  bras ,  il  a  pris  un  sabre. 

En  vain  la  patrie  en  pleurs  :  Où  cours- 
tu?  —  A  la  gloire.  —  Il  n'y  en  a  pas  pour 
tout  le  monde.  —  Il  y  en  aura  pour  moi.  — 
Il  y  en  a  eu  pour  lui ,  il  y  en  a  eu  pour 
quelques  millions  d'autres.  —  Et  la  patrie?... 

—  Hélas!!! 

Mais  qu'était-ce  que  cette  gloire?  Il  avait 
bravé  de  grands  dangers  ,  tué  beaucoup 
d'hommes,  fait  de  longues  marches,  tra- 
versé de  grands  fleuves  ;  et  il  voyait  en- 
core de  longues  marches  à  faire  ,  beaucoup 
d'hommes  à  tuer  ,  et  des  dangers  sans  nom- 
bre à  surmonter.  Ses  idées  avaient  besoin  de 
se  fixer,  de  se  préciser,  de  voir  un  rivage, 
enfm....  le  mot  majorât  so.  prononce....  Des 
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dignités  ,  des  honneurs  attachés  à  de  la 
terre!....  c'est  quelque  chose...;  c'est  moins 
grand  que  la  gloire  ,  mais  c'est  bien  moins 
vague...  ;  la  vanité  sourit,  l'égoïsme  s'éveille, 
voilà  un  but  trouvé  aux  fatigues  passées ,  aux 
travaux  à  venir.  Ce  n'est  point  la  patrie 
qu'on  a  servie  ,  elle  est  opprimée  et  souf- 
frante :  c'est  l'homme  qui  donne  le  majo- 
rât... Cet  homme  est  abattu  ;  il  va  à  l'île 
d'Elbe  :  avec  lui  le  majorât  s'éloigne  ;  il  re- 
vient :  le  majorât  reparaît  ;  on  se  trouve 
cette  fois  entre  lui  et  la  patrie  ,  et  le  devoir, 
et  l'honneur  même...  ;  le  premier  l'emporte, 
les  autres  sont  sacrifiés.  Le  maître  est 
abattu  de  nouveau  ;  on  le  relègue  loin  de 
l'Europe....  —  Et  le  majorât?  —  Il  est  à 
Sainte-Hélène. 

Cependant  il  est  bien  gagné  ce  majorât  : 
il  a  coûté  tant  de  peines  ,  tant  de  sang ,  de 
si  douloureux  sacrifices  ;  la  gloire  nationale 
est  flétrie  ;  la  patrie  est  dévastée ,  ruinée  ; 
à  quoi  donc  auraient  servi  un  bras ,  une 
jambe  ,  un  œil  perdus  ?...  —  A  être  borgne , 
boiteux  et  manchot?...  Il  n'y  a  point  de 
cerveau  humain  qui  tienne  contre  une  pa- 
reille idée  ;  les  espérances  se  soulèvent,  elles 
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crient  :  Il  reviendra.  Mais  cent  pièces  de 
canon  ,  mais  une  distance  de  deux  mille 
lieues ,  une  garde  vigilante  ,  une  flotte  ,  des 
commissaires  ;  l'Europe  encore  armée,  mille 
impossibilite's  matérielles....  Eh  bien!  pé- 
rissent toutes  les  lois  de  la  matière  !  périsse 
Tordre  naturel  î  il  reviendra  ,  il  faut  absolu- 
ment qu'il  revienne. 

L'organe  de  la  vanité  s'est  brisé.  Comme 
il  faut  que  le  majorât  revienne  ,  et  que  la 
nature  s'y  oppose  ,  c'est  hors  de  la  nature 
que  l'espérance  doit  aller  au-devant  de  lui. 
Croque  -  Mitaine  ,  ce  personnage  mysté- 
rieux, qu'on  fait  descendre  par  la  cheminée 
pour  effrayer  les  enfans ,  se  présente  à  l'ima- 
gination comme  une  espèce  de  génie  terrible 
et  puissant  dont  on  ne  peut  expliquer  ni 
la  nature  ,  ni  les  actions.  L'île  de  Sainte- 
Hélène  n'est  peuplée  que  de  rats  ;  eh  bien! 
les  rats  auront  été  subjugués  par  le  génie 
puissant  ;  il  aura  su  en  tirer  parti  :  il  savait 
bien  tirer  parti  de  MM.  tel  et  tel.  —  Ce 
serait  un  miracle.  —  A-t-il  fait  autre  chose 
que  des  miracles?  —  Mais  tout  le  monde 
se  lèvera  contre  lui.  —  Nous  mangerons 
tout  ce  qui  se  présentera;  car  il  faut  que  j'aie 
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mon  majorât.  —  Les  rois  de  la  terre  se  ligue- 
ront de  nouveau.  —  Nous  les  mangerons  ; 
car  il  faut  que  j'aie  mon  majorât.  —  Mais  , 
où  est-il  situé  ce  majorât?  —  Dans  un  lieu 
bien  incohérent,  bien  fou ,  qui  n'a  aucune 
liaison  avec  les  intérêts  de  la  France ,  ni  de 
l'Europe  ,  ni  de  la  terre  ;  car  l'homme  qui 
donne  les  majorats  semblait  avoir  ainsi  placé 
le  but  et  le  terme  de  ses  conquêtes...  Il  est 
dans  la  lune  ,  par  exemple  :  ainsi  ,  nous 
prendrons  la  lune  d'assaut;  car  il  faut  que 
j'aie  mon  majorât. 

C'est  ainsi  que  je  m'expliquais  la  divaga- 
tion de  cet  homme  ;  ses  idées  me  parais- 
saient fort  naturelles,  et  en  lui  accordant,  ce 
qu'au  reste  il  eût  été  difficile  de  lui  con- 
tester ,  que  dans  la  situation  où  les  événe- 
mens  l'avaient  placé  il  fallait  absolument 
qu'il  eût  son  majorât  ;  je  trouvais  qu'il  était 
fort  conséquent  dans  ses  idées ,  et  qu'il  avait 
raison  d'être  fou. 

Quand  on  a  trouvé  la  clef  d'un  ordre  de 
choses  ,  il  n'est  pas  difficile  de  se  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  en  dérive  ;  ainsi ,  avec 
les  réflexions  qui  précédent  ,  je  compris 
très-bien  la  pose  hostile  de  cet  homme,  sa 
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physionomie  hargneuse  ,  et  je  m'expliquai 
jusqu'à  ses  moustaches. 

Il  avait  vu  couvrir  de  décorations  et  de 
crachats  des  gens  dont  tout  le  mérite  était 
dans  la  vigueur  de  leur  bras  :  il  en  avait 
conclu  qu'un  homme,  dont  le  bras  était  assez 
bon  pour  appliquer  par  heure  une  cinquan- 
taine de  coups  de  sabre  ,  devait  être  dans 
l'état  un  personnage  fort  important  ,  pour 
lequel  toutes  les  classes  de  la  société  devaient 
avoir  mie  haute  admiration  et  une  respec- 
tueuse déférence.  Ce  fut  donc  là  le  genre  de 
supériorité  qu'ambitionna  sa  vanité  ,  et  il 
ne  lui  fut  pas  difficile  de  l'obtenir,  parce  quHl 
ne  voyait  que  cela  ,  et  que  le  tems  que  nous 
employons,  nous,  à  perfectionner  les  organes 
de  telles  ou  telles  sciences  ,  il  l'employait , 
lui ,  à  perfectionner  l'organe  des  coups  de 
vsabre  ,  c'est-à-dire  à  exercer  son  bras.  Quand 
son  bras  fut  bien  exercé ,  il  en  éprouva  une 
espèce  de  confiance  orgueilleuse  qui  se  pei- 
gnit sur  ses  traits  et  dans  sa  vie  ,  et  il  ne 
douta  [jas  qu'il  ne  produisît  sur  les  autres 
l'effet  qu'avaient  produit  autrefois  sur  lui  les 
grands  donneurs  de  coups  de  sabre. 

Plus  les  gens  vis-à-vis  desquels  il  se  trou- 
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vait  avaient  d'esprit ,  de  lumières,  d'éléva- 
tion d'ame ,  plus  il  concevait  une  haute 
opinion  de  lui-même  ;  et  voilà  comment  il 
raisonnait  :  —  Cet  homme,  se  disait-il,  parle 
fort  bien ,  il  sait  beaucoup....  j'en  mangerais 
quatre  comme  lui  :  je  suis  donc  plus  grand 
que  ce  grand  homme. 

Par  une  suite  de  ses  idées ,  quand  il  fut 
question  de  se  donner  un  air,  car  il  faut  bien 
en  avoir  un  quelconque ,  il  n'en  vit  pas  de 
plus  beau  à  prendre  que  celui  qui  expri- 
mait un  coup  de  sabre.  Avec  une  telle  ex- 
pression de  figure  ,  il  était  sûr  d'avoir  raison 
vis-à-vis  de  la  plupart  des  hommes ,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  d'argument ,  si  faux  qu'il  soit, 
qu'on  se  soucie  beaucoup  de  réfuter  quand 
un  coup  de  sabre  estaubout.  Sa  physionomie, 
formée  d'après  tout  cela  ,  était  acerbe  et 
tranchante  ;  les  beaux  raisonneurs  n'avaient 
garde  de  s'y  frotter ,  et  c'était  précisément  ce 
qu'il  voulait  :  car  les  raisonnemens  n'étaient 
pas  son  fort. 

Ce  système  de  vie  lui  alla  fort  bien  tant 
que  dura  le  règne  du  glaive.  Cet  homme 
alors  était ,  individuellement ,  ce  qu'était  la 
société  en  masse  ;  la  physionomie  qu'il  avait 
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prise  était  pour  ainsi  dire  une  fraction  de 
la  physionomie  publique  ;  il  se  conduisait , 
par  rapport  aux  autres  individus,  comme 
Te'tat  se  conduisait  par  rapport  aux  autres 
états;  en  un  mot,  son  impertinence  s'ap- 
puyait sur  rimpertinence  du  trône  ,  et  sem- 
blait d'autant  moins  déplacée  qu'elle  triom- 
phait au-dedans  et  au -dehors. 

Cet  homme  avait  raison  de  se  croire  su- 
périeur aux  autres,  parce  que,  sous  un  gou- 
vernement de  fait,  il  n'y  a  véritablement 
que  les  forces  physiques  qui  soient  effectives  ; 
les  autres  sont  captives  et  opprimées;  mais 
quand  ce  gouvernement  de  fait  fut  renversé; 
quand,  au  lieu  d'un  homme  qui  était  sur  le 
trône,  on  y  mit  une  chose,  la  légitimité; 
que  le  canon  ne  devint  plus  que  la  dernière 
raison  des  rois  ,  iiltima  ratio  regum  ;  quand 
le  mérite  militaire  ne  consista  plus  à  bien 
donner  des  coups  de  sabre ,  mais  à  bien 
garder  ses  sermens  ;  quand  il  fallut ,  pour 
avoir  de  la  gloire  ,  non-seulement  ne  point 
fléchir  devant  l'ennemi ,  ce  qui  n'est  pas 
difficile ,  mais  encore  ne  point  fléchir  devant 
les  circonstances,  ce  quil'est  beaucoup  plus; 
en  un  mot,  quand  le  courage  moral,  qui  con- 
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serve  les  états  ,  fut  mis  au-dessus  du  courage 
physique  ,  qui  prend  les  villes ,  et  qu'au  lieu 
d'unordre social  tout  matériel,  toutcomposë 
d'hommes,  reparut  un  ordre  social  tout  mo- 
ral, tout  composé  de  choses,  cet  homme,  qui 
vit  très-bien  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  coups 
de  sabre,  dit:  —  Je  n'y  entends  plus  rien. 

— 11  avait  donc  quelque  raison  ce  person- 
nage d'alors  qui  fit  afficher  dans  Paris , 
qu'en  rappelant  les  Bourbons  on  signait  le 
testament  de  l'armée. 

Et  puis,  allez  donc  dire  à  mon  homme  : 
—  Monsieur,  cette  physionomie  menaçante 
est  déplacée  aujourd'hui  ;  les  officiers  fran- 
çais sont  maintenant  nos  frères  et  nos  amis  : 
ils  ne  sont  plus  nos  maîtres.  Cet  air  de  voies 
de  fait  est  incohérent  au  milieu  d'un  peuple 
libre  ;  il  est  ridicule,  parce  qu'il  ne  se  lie 
plus  à  l'idée  d'une  grande  force  publique  ; 
croyez-moi,  faites  couper  vos  moustaches, 
qui  effraient  les  petits  enfans.  Il  vous  répon- 
drait : — J'ai  passé  vingt  ans  à  me  faire  cette 
physionomie -là  :  est-ce  que  vous  croyez 
que  je  vais  en  passer  vingt  autres  à  m'en 
composer  une  nouvelle  ?....  Lorsque  j'ai 
mis  sur  mon  front  ces  rides  sourcilleuses  ^ 


92  LES    MOUSTACHES. 

lorsque  j'ai  donné  à  mes  yeux  cette  fixité 
audacieuse  ,  lorsque  j'ai  fait  prendre  à  ma 
bouche  cette  expression  de  mauvaise  hu- 
meur ,  on  trouvait  cela  bien  alors  ;  on  don- 
nait des  titres  ,  des  dignités,  des  coups  de 
chapeaux  à  ces  airs-là.  Pourquoi  cela  n^est- 
il  plus  de  même  ?  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
changé,  c'est  vous  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  me 
suis  trompé,  ce  sont  vos  idées  d'alors.  Vous 
me  dites  que  ces  idées  ne  valaient  rien,  j'en 
suis  fâché  ;  mais  comme  il  est  incontestable 
que  ma  physionomie  est  leur  ouvrage ,  il 
est  juste  que  vous  la  souffriez  :  elle  fera  partie 
des  charges  publiques.  —  Vous  demandez  que 
)e  coupe  mes  moustaches  ;  mais  elles  se 
lient  à  l'expression  générale  de  mes  traits  ; 
elles  vont  avec  mes  yeux ,  avec  la  moue  que 
forment  habituellement  mes  deux  lèvres.  Si 
je  retranchais  l'un,  il  faudrait  nécessairement 
changer  tout  le  reste ,  sans  cela  il  y  aurait 
dans  ma  figure  quelque  chose  de  boiteux  et 
d'équivoque  dont  je  ne  saurais  que  faire; 
et  puis,  si  je  quitte  cet  air-là,  comment  et 
par  quoi  le  remplacerai-je?  où  voulez-vous 
que  je  prenne  quelque  chose  pour  mettre 
dans  mes  yeux?  Vous  me  parlez  de  patrie  et 
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de  légitimité;  il  est  probable  que  nous  ne 
nous  entendons  pas  sur  le  sens  de  ces  deux 
mots.  Le  souverain  légitime  ,  c'est  celui  qui 
paie  la  solde  entière  :  quant  à  la  patrie ,  il  est 
clair  qu'il  n'y  en  a  plus ,  puisqu'il  n'y  a  plus 
de  batailles. 

En  résumant  ces  réflexions  ,  je  conclus 
que  s'il  y  avait  quelqu'un  de  fou  dans  tout 
cela ,  c'était  seulement  le  destin  ,  qui  avait 
permis  qu'un  ordre  de  choses  s'élevât  sur 
l'asservissement  de  la  raison  ,  de  la  justice  , 
de  toutes  les  forces  morales  ,  et  qui  per- 
mettait ,  de  plus ,  que  tous  les  élémens  de 
cet  ordre  de  choses  survécussent  à  sa  ruine, 
comme  des  espèces  de  débris  vivans  d'un 
corps  privé  de  la  vie.  Cependant  je  me  hâ- 
tai de  m'éloigner  de  ce  personnage  d'un  au- 
tre monde.  Je  n'essayai  point  de  le  désa- 
buser ;  je  respectais  trop  son  malheur  pour 
attenter  aux  chimères  qui  seules  pouvaient 
le  consoler  ;  et ,  loin  de  lui  ôter  sa  marotte, 
j'aurais  été  content  de  pouvoir  y  attacher 
un  grelot. 
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CHAPITRE  VI 


L'HOMME  AUX  PRINCIPES. 

Je  continuais  ma  promenade ,  le  cœur  plein 
des  pensers  les  plus  tristes ,  cherchant  en 
vain  à  concilier  dans  mon  esprit  la  justice  de 
la  Providence  avec  la  situation  cruelle  où 
se  trouvait  cet  infortuné  par  des  causes  si 
indépendantes  de  la  raison  humaine.  Dans 
les  images  dont  mon  ame  revêtait  ses  idées 
pour  les  mettre  à  la  portée  de  mon  intelli- 
gence ,  la  génération  ,  suivant  le  cours  fal- 
lacieux du  siècle,  se  présentait  à  ma  vue 
comme  une  caravane  qui  s'est  trompée  de 
route ,  et  qui  se  perd  d'autant  plus  qu'elle 
chemine  avec  plus  d'ardeur.  Je  voyais  cet 
homme,  né  pendant  la  marche,  associé,  dès 
ses  premiers  pas  ,  à  la  fausse  direction  du 
voyage  ;  je  voyais  toutes  ses  notions,  toutes 
ses  idées  enveloppées  dès  leur  naissance  dans 
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rerieuruniverselle.  Que  d'efforts  courageux! 
que  d'actions  généreuses  par  elles  -  mêmes 
tournent  contre  l'intérêt  commun  ,  qu'ils 
croyaient  si  bien  servir!  Arrête!  malheu- 
reux, n'épuise  point  tes  forces  à  gravir  ces 
montagnes  arides ,  n'expose  point  ta  vie 
contre  les  Bédouins  du  désert.  Arrête  !  cha- 
que montagne  franchie,  chaque  obstacle 
vaincu  ne  sert  qu'à  rendre  le  retour  impos- 
sible, qu'à  accélérer  la  ruine  de  tous.  Quelle 
voix  lui  aurait  tenu  ce  langage.  —  Celle  du 
sage.  Hélas!  le  sage  était  resté...  —  Enfin  le 
voyage  est  à  son  terme  :  l'erreur  se  dissipe. 
—  On  s'est  trompé,  dit  l'immense  Océan, 
dont  les  abîmes  se  présentent  au  lieu  de  la 
ville  hospitalière. — On  s'est  trompé,  dit  l'af- 
freux désert  en  montrant  ses  sables  brùlans, 
— On  s'est  trompé,  répète  la  mort  en  éten- 
dant ses  ailes  sur  la  caravane  épuisée. — Qui 
donc  a  commis  l'erreur?  Je  n'osais  examiner 
cela  :  j'aimais  mieux  renier  ma  raison  que 
la  Providence.  —  Qui  vivra  verra ,  dit  le 
vulgaire.  —  Qui  mourra  verra,  me  disais-je. 
J'entendis  marcher  près  de  moi  :  je  tour- 
nai la  tête  :  c'était  un  grand  homme ,  sec  ; 
son  regard  vif  et  tranchant  avait  une  témé- 
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rite  confiante  qui  animait  sa  décrépitude  , 
et  semblait  donner  un  démenti  à  ses  che- 
veux blancs  ;  son  front  et  la  forme  obtuse 
de  son  nez  imprimaient  à  sa  figure  une  ex- 
pression de  sévérité  assez  voisine  de  l'entê- 
tement. —  Monsieur,  me  dit-il  ,  vous  êtes 
nouvellement  arrivé  ici  ;  vous  ne  connaissez 
pas  tous  les  gens  qui  habitent  la  maison  :  je 
crois  vous  rendre  service  en  vous  avertis- 
sant qu'il  en  est  plusieurs  dont  la  société 
pourrait  vous  compromettre.  Par  exemple, 
jesouffrais  tout-à-l'heure  de  vous  voir  arrêté 
avec  cet  homme  à  moustaches  :  c'est  un 
coquin 

—  Un  coquin  ,  vous  m' étonnez  ;  je  le 
prenais  pour  un  ancien  officier. 

—  Précisément ,  c'est  un  homme  qui  se- 
rait roué  vif,  si  la  justice  se  faisait  mieux  ; 
car  bien  que  notre  jurisprudence  se  ressente, 
comme  le  reste,  de  nos  vingt- cinq  ans  de 
sottises ,  il  existe  néanmoins  dans  les  espèces 
de  Codes  que  Vautre  nous  a  laissés  ,  cinq  à 
six  lois  qui  suffiraient  pour  conduire  cet 
homme  à  l'échafaud ,  si  on  les  exécutait. 

MOI. 

Il  a  donc  volé ,  assassiné  ?.... 
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LUI. 

Il  a  fait  tout  cela. 

MOI. 

C'est  peut-être  quelque  chef  de  brigands? 

LUI. 

C'est  bien  pis  :  il  faisait  partie  d'une  de 
ces  bandes  qui  ont  dévasté  l'Europe  et  volé 
des  royaumes. 

Cette  explication  me  fit  sourire.  —  Mon- 
sieur ,  dis-je  au  personnage  ,  vous  jugez  bien 
durement  des  hommes  qui  ont  fait  de  gran- 
des choses ,  et  qui  ont  illustré  le  nom  fran- 
çais par  tant  de  victoires. 

LUI. 

Je  ne  compose  pas  avec  les  principes. 

MOI. 

Mais  les  principes  de  la  guerre  sont  de 
tuer  l'ennemi  contre  lequel  on  se  bat ,  et 
s'il  fallait  appliquer  le  Gode  pénal  aux  ac- 
tions des  champs  de  bataille  ,  il  n'y  au- 
rait pas  de  jury  qui  ne  condamnât  à  mort 
le  célèbre  Duguesclin  ,  pour  avoir  tué  avec 
préméditation  un  grand  nombre  de  soldats 
anglais ,  et  pour  avoir ,  à  la  tête  des  compa- 
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gîiies,  forcé  le  pape  à  lui  donner  200,000  fr. 
et  l'absolution.  * 

—  Vous  vous  écartez  de  la  question,  me 
dit  rhomme  aux  principes  ;  je  sais  fort  bien 
que  la  guerre  a  un  code  particulier  et  ne 
relève  pas  de  la  jurisprudence  ;  mais  je  sou- 
tiens que  le  code  de  la  guerre  ne  peut  être 
appliqué  à  ce  soi-disant  officier ,  et  que  les 
meurtres  qu'il  a  commis  sont  dans  les  at- 
tributions d^s  tribunaux  ;  voilà  comment  je  le 
prouve. 

Il  est  clair  qu'on  ne  peut  faire  la  guerre 
sans  tuer  ,  sans  dévaster  les  campagnes  , 
sans  mettre  à  contribution  les  pays  par  où 
l'on  passe.  Le  général  d'armée  fait  donc  en 
grand  ce  que  fait  le  chef  de  brigands  en 
petit  ;  et ,  sous  ce  point  de  vue  ,  le  rappro- 
chement serait  à  l'avantage  du  dernier , 
parce  que  la  multiplicité  des  délits  accroît 

*«  .  .  .  Le  cardinal  lui  répondit  que  pour  l'absolution  il 
la  lui  promettait,  mais  que  pour  l'argent  il  n'en  répondait 
pas.  Duoupsclin  insista  ,  et  le  pape  ,  ayant  fait  fermer  les  por- 
tes d  Avignon  ,  vit  des  fenêtres  de  son  palais  les  compagnies 
de'vaster  la  campagne  ;  si  bien  qui!  fut  obligé,  pour  éviter  de 
plus  grands  désastres,  de  compter  la  somme  qu'on  exigeait, 
et  de  donner  l'absolution  par-dessus  le  marché.  » 

(  Fo/,  P,  Dan.,  /;///.  de  Charles  V.  ) 
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la  culpabilité  ,  et  ne  peut  jamais  la  dimi- 
nuer :  la  différence  entre  ces  deux  person- 
nages n'est  donc  point  dans  leurs  faits  et 
gestes ,  qui  sont  de  la  même  nature ,  mais  elle 
€st  dans  cette  circonstance  que  le  général 
est  autorisé  et  avoué  par  un  gouvernement , 
et  fait  la  guerre  pour  le  compte  de  ce  gou- 
vernement ,  tandis  que  le  cbef  de  brigands 
n'est  autorisé  ni  avoué  par  aucun  gouverne- 
ment ,  et  fait  la  guerre  pour  son  propre 
compte. 

Or,  prétendez-vous  qu'on  ait  eu  raison 
de  tuer  le  Pioi? 

MOI. 

On  a  commis  le  plus  horrible  des  crimes, 

LUI. 

Si  l'on  a  commis  un  crime  en  tuant  le  Roi, 
c'est  qu'on  n'en  avait  pas  le  droit  ;  c'est 
donc  seulement  une  voie  de  fait  exercée 
contre  la  royauté  ;  or  ,  comme  une  voie  de^ 
fait  est  nulle  à  l'égard  d'un  droit,  la  royauté 
n'a  donc  pas  cessé  d'exister.  Tout  ce  qui  s'est 
fait  pendant  vingt-cinq  ans  sans  l'autorisa- 
tion du  Roi ,  est  donc  illégal  :  or  ,  Buona- 
parte  a  fait  la  guerre  sans  être  mandaté  ni 
avoué  par  le  Roi  ;  il  Ta  faite  pour  son  compte 
particulier ,  car  la  France  n'avait  aucun  in- 
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térêt  dans  ses  excursions  en  Espagne  et  en 
Russie  :  Buonaparte  est  donc  un  chef  de  bri- 
gands ,  ceux  dont  il  était  le  clief  sont  donc 
des  brigands  :  or,  comme  dans  notre  légis- 
lation les  brigands  doivent  être  pendus... 

MOI. 

Eh  bien? 

LUI. 

Eh  bien  !  il  faut  les  pendre. 

—  O  raison  !  dis-je  en  moi-même  ;  dans 
quelles  étranges  aberrations  tu  jettes  sou- 
vent la  fragilité  humaine.  Ce  vieillard  n'est 
peut-être  pas  méchant;  peut-être  y  a-t-il  dans 
son  cœur  de  l'honnêteté,  de  la  droiture,  des 
sentimens  généreux;  et  sur  la  foi  d'une  chaîne 
de  raisonnemens  qui  touche  au  ciel  par  un 
théorème  et  à  la  terre  par  une  potence ,  il 
ne  lui  manque  que  des  bourreaux  pour  faire 
disparaître  une  génération  presque  entière 
de  la  surface  de  la  France.  D'où  vient  donc 
cette  singulière  contradiction  entre  les  sen- 
timens de  cet  homme  et  sa  raison  ?  La 
raison  et  les  sentimens  seraient-ils  donc,  en 
discidence  ?  Gardons-nous  de  prononcer  un 
arrêt  aussi  terrible.... 

U  est  un  univers  moral  qui  se  compose  de 


^yc^  r^xccé^  ^^eJ  Jie^2^y^éy. . 
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vérités  immuables,  d'êtres  occultes  et  éter- 
nels ,  et  dont  Tunivers  physique  est  la  répé- 
tition matérielle.  Telles  sont  les  idées,  repré- 
sentées sur  la  terre  par  les  choses;  lésâmes  , 
par  les  corps  vivans  ;  les  nombres ,  par  les 
objets,  etc.  Cet  univers  moral  a  ses  lois,  ses 
combinaisons ,  son  mouvement ,  que  la  ma- 
tière suit  en  esclave.  Les  actions,  les  événe- 
mens  sont  les  résultats  forcés  d'une  opéra- 
tion morale  ,  dépendante  de  notre  libre  ar- 
bitre ,  quand  elle  est  l'ouvrage  de  l'ame , 
partie  morale  de  l'homme,  et  tout-à-fait 
indépendante  de  nous,  quand  elle  tient  à 
un  principe  hors  de  notre  essence.  Ainsi 
l'homme  peut  faire  une  bonne  ou  une  mau- 
vaise action  ;  mais  il  ne  peut  faire  que  deux 
et  deux  fassent  cinq  ,  parce  que  les  nombres 
sont  des  êtres  préexistans,  sur  lesquels  il 
n'a  point  de  puissance. 

Nous  avons  deux  moyens  d'arriver  à  la 
découverte  de  cet  univers  moral  :  le  senti- 
ment et  à  la  raison.  Platon  et  Aristote  ont 
atteint  l'un  et  l'autre  aux  plus  sublimes  véri- 
tés. Le  premier ,  par  les  seuls  élans  de  son 
ame  ,  qui  le  portaient  jusqu'à  leur  séjour  et 
le  faisaient  communiquer  avec  elles  ;  le  se- 
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cond,  parles  lumières  de  sa  raison,  par  Tex- 
périence  et  un  talent  de  dissection  qui  le 
conduisaient  des  effets  aux  causes  ,  pour  lui 
montrer  leur  nature  et  leurs  secrètes  com- 
binaisons. 

Chez  les  peuples  primitifs ,  c'est  par  le 
sentiment  que  viennent  les  notions  d'un 
Dieu,  d'une  ame  immortelle,  et  les  ide'es  du 
bien  et  du  mal.  Chez  les  peuples  civilisés, 
c'est  la  raison  qui  conduit  à  la  découverte 
de  ces  principes  ;  c^est  l'intérêt  social  qui 
détermine  leur  adoption.  Qu'une  colonie 
aille  s'établir  sur  une  côte  sauvage,  la  nou- 
velle société  fera  elle-même  ses  lois  ;  chacun 
aura  un  droit  égal  aux  bénéfices  de  l'asso- 
ciation ;  chacun  en  supportera  les  charges 
dans  une  égale  proportion  ;  chacun  sera  li- 
bre dans  les  limites  de  la  loi  que  sa  volonté 
aura  concouru  à  établir.  Telle  sera  aussi  la 
société  qui,  dans  une  longue  existence  poli- 
tique, aura  vu  naître  et  mourir  tout  ce  qui 
est  étranger  à  sa  nature  :  l'esclavage,  la  ty- 
rannie ,  l'usurpation,  l'intérêt  de  conquête 
ou  féodalité  ,  tout  ce  qui ,  en  un  mot,  forme 
un  fait  au  milieu  des  droits  naturels,  tout  ce 
qui  est  périssable  au  milieu  de  ce  qui  est 
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éternel  ;  *  en  sorte  que  la  vie  d'une  nation 
ressemble  à  une  ligne  recourbée  dont  les 
deux  extrémités  se  touchent.  Des  malberges 
et  des  champs  de  mai  à  nos  assemblées  lé- 
gislatives, il  n'y  a  certainement  pas  les  quinze 
siècles  de  distance  que  nous  avons  parcou- 
rus.** Mais  si  la  haute  civilisation  est  voisine 
de  rétat  de  nature ,  l'espace  intermédiaire 
est  marqué  par  toutes  les  absurdités  et  toutes 
les  folies.  Quand  les  hommes  commencent 
à  sentir  leur  raison,  ils  n'écoutent  plusieurs 
sentimens.  Tout  ce  qu'ils  ne  comprennent 
pas  a  cessé  d'exister  pour  eux  ;  et ,  dans  leur 
orgueilleuse  impiété  ,  ils  aiment  mieux  assi- 
gner des  bornes  à  la  puissance  du  créateur  , 
que  de  croire  aux  bornes  de  leur  intelligence. 

*  Il  est  utile  de  faire  remarquer  au  lecteur  que  la  royauté 
lie're'ditaire  Tiit  partie  des  bases  naturelles  d'une  chose  pu- 
blique ,  puisque  cette  he'rédile'  est  le  résultat  de  la  volonté 
primitive  de  la  société,  et  l'unique  rempart  contrt*  les  voies 
de  fait.  Otez  l'hérédité,  les  peuples  sont  de  vils  troupeaux  dont 
le  premier  venu  a  le  droit  de  s'emparer,  s'il  est  le  plus  fort, 
pour  les  posséder  jusqu'à  ce  qu'un  autre  plus  fort  les  lui  en- 
lève. Mettez  le  droil  d'hérédité  ,  vous  aurez  ,  non  un  homme 
au  dessus  d'autres  hommes  ,  mais  une  institution  à  côté  d'au- 
tres institutions.  Admirable  effet  de  la  légitimité  !  sous  le  gou- 
vernement de  fait,  Ihonime  s'avilit  en  servant  le  maître; 
dans  Ivi  gouvernement  de  droit ,  il  s'anoblit  en  servant  le  roi. 

*■*  Voyez  la  note  \^^  à  la  fin  du  volume. 
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De  là  cet  appauvrissement  de  Tesprit  qu'on 
appelle  incrédulité  ;  de  là  cet  aride  scepti- 
cisme qui  substitue  le  calcul  et  Tëgoïsme  à 
la  spontanéité  de  Tame  ,  à  l'enthousiasme  et 
aux  richesses  de  l'imagination  ;  de  là  aussi 
cette  ironie,  cet  orgueil  du  néant ,  triste  et 
dernier  résultat  de  la  corruption  du  juge- 
ment, qui  applique  l'estime  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  triste  et  de  misérable  en  nous ,  et  le  mé- 
pris à  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  beau 
dans  l'univers. 

Enfin,  c'est  à  cette  époque  de  demi-civili- 
sation que  les  hommes  ,  assez  éclairés  pour 
apercevoir  les  principes  du  bien  et  du  mal , 
mais  pas  assez  pour  connaître  avec  certitude 
toute  la  filiation  de  ces  principes  et  leurs  se- 
crètes combinaisons  ,  sont  sujets  à  des  er- 
reurs d'autant  plus  redoutables  que  leurs 
passions  peuvent  favoriser  les  déviations  ;  et 
que  la  conséquence  qu'ils  voient  est  souvent 
séparée  par  la  morale  du  principe  d'où  ils 
sont  partis. 

Telle  était  la  situation  du  personnage  dont 
j'écoutais  les  singuliers  raisonnemens.  Les 
principes  ,  qu'il  prenait  pour  règle  ,  étaient 
d'une  vérité  incontestable  ;  mais  il  en   dé= 
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diiisait  des  conséquences  absurdes  ;  étrange 
présomption  de  Tesprit  humain,  qui  marche 
dans  un  sens  absolu  ,  au  sein  des  vagues  et 
subtiles  théories,  et  croit  saisir  la  réalité  où 
l'Eternel  a  placé  pour  nous  le  doute  et 
l'incertitude. 

Mais  quelque  déraisonnables  que  me  pa- 
russent les  conclusions  de  cet  homme,  Peffet 
qu'elles  produisaient  sur  moi  n'était  défa- 
vorable qu'à  son  esprit,  et  nullement  à  son 
caractère.  Je  souriais  en  voyant  dans  une  tête 
sexagénaire  cette  jeune  confiance  qui  ne 
doute  de  rien,  et  cette  vigueur  d'esprit  qui 
trancherait  l'impossibilité  même.  —  Je  ne 
compose  pas  avec  les  principes ,  m'avait-il 
dit. — Et  qu'était-ce  que  ces  principes?  Ceux 
qui  font  la  force  des  empires,  la  conservation 
des  sociétés  ,  la  gloire  et  le  bonheur  des 
peuples.  Ce  n'est  pas  une  vile  cupidité  qui 
l'avait  retenu  sous  leurs  bannières;  c'est  par 
l'honneur  et  la  vertu  qu'il  s'est  identifié 
avec  eux. {Pour  eux  il  a  quitté  sa  patrie  ,  il 
a  fait  taire  ses  affections ,  il  a  abandonné 
à  la  spoliation  et  au  pillage  l'héritage  de 
ses  pères  ;  pour  eux  il  a  erré  vingt  ans  sur 
des  terres  lointaines ,  il  a  supporté  les  re- 
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grets  de  Texil,  les  angoisses  du  besoin, 
la  dureté  des  refus ,  rhumiliation  des  bien- 
faits. Que  de  courage  ne  lui  a-t-il  pas 
fallu  pour  persister  dans  une  croyance 
que  tous  les  faits ,  tous  les  malheurs  sem- 
blaient attaquer  à-la-fois.  Quelle  constance 
héroïque  a  pu  le  préserver  de  fléchir  avec 
l'Europe  entière  devant  le  triomphe  et  la 
longue  durée  du  mal.^  ^e  lui  sera-t-il  pas 
permis  de  sacrifier  à  ces  principes  des  sen- 
timens  d'humanité  qui  se  rapportent  à  un 
autre  individu,  lui  qui  leur  a  sacrifié  tous 
ceux  qui  se  rapportaient  à  lui  -  même  ? 
Enfin  ,  n'a-t-il  pas  le  droit  de  trancher  d'un 
arrêt  terrible  toutes  les  timides  considéra- 
tions qui  retiennent  les  hommes  indécis  en- 
tre les  principes  qu'ils  adoptent,  et  leurs 
conséquences,  qui  les  effraient?.... 

Singulière  bizarrerie  de  la  machine  hu- 
maine !  j'étais  près  d'admirer  cet  homme, 
et  je  me  serais  bien  gardé  de  lui  donner  ma 
voix  pour  le  faire  nommer  à  la  chambre  des 

députés J'aurais  tremblé    de  le  voir 

investi  de  l'autorité  d'un  garde  champêtre! 


CHAPITRE  VIL 
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Pendant  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions  , 
celui  qui  les  avait  fait  naître  ayant  inter- 
prété mon  silence  à  l'avantage  de  sa  logique , 
et  me  croyant  persuadé ,  m'avait  laissé  con- 
tinuer ma  promenade.  Je  le  vis  ,  à  quelques 
pas  de  moi,  engagé  dans  un  entretien  fort 
vif  avec  un  homme  qui  venait  de  l'aborder, 
et  qui ,  mettant  dans  ses  discours  une  sorte 
de  ténacité  sans  doute  fort  importune  à  son 
interlocuteur,  forçait  celui-ci  à  battre  en 
retraite  jusqu'au  lieu  où  je  m'étais  arrêté  ; 
en  sorte  que  je  me  trouvai  bientôt  à  por- 
tée d'entendre  ce  qui  faisait  le  sujet  de  leurs 
débats. 

L'homme  aux  principes  disait ,  avec  l'ex- 
pression de  l'indignation  et  du  mépris  :  — 
Moi  !  que  j'aie  jamais  quelques  rapports  avec 
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(es  coquins-là!  avec  des  hommes  qui  ont  mis 
tout  à  feu  et  à  sang  dans  la  Fiance  !  des  hom- 
mes qui  se  sont  gorge's  de  pillage  pendant 
vingt-cinq  ans  ,  qui  ont  brûlé  mon  château, 
qui  m'ont  vole  mes  bois  et  mes  champs , 
qui  ont  assassiné  leur  Roi ,  égorgé  mes  pa^ 
rens  et  mes  amis  ;  j'aimerais  mieux  mourir 
que  de  me  trouver  jamais  plus  près  d'eux 
qu'à  la  dislance  de  mon  épée! 

L'autre  lui  disait,  avec  beaucoup  de  calme, 
un  sourire  emmiélé  ,  un  air  ouvert ,  et  un  re- 
gard bénin  qu'il  s'efforçait  de  rendre  insi- 
nuant :  —  Ecoutez,  Monsieur,  ne  vous  em- 
portez pas,  je  vous  en  supplie....  Ne  pensez 
plus  à  tout  cela  ;  nous  sommes  tous  Français  : 
il  faut  nous  aimer  tous  comme  des  frères  ; 
il  faut  confondre  nos  ressentimens  dans  un 
amour  égal  pour  le  Roi  et  la  patrie  ;  il  faut 
mettre  un  terme  à  nos  folies  et  à  nos  funestes 
dissentions  j  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ces 
messieurs  s'ils  ont  vendu  vos  propriétés,  fait 
mourir  messieurs  vos  parens  :  ils  croyaient 

que  cela  serait  bien Ils  se  sont  trompés  ; 

voilà  tout  leur  tort.  Oublions  les  fautes  mu- 
tuelles que  nous  avons  commises.... 

—  Je  n'ai  pas  commis  de  fautes  ,   disait 
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l'autre  avec  de  nouveaux  transports...  J'ai 
défendu  mon  Roi  ,  les  propriétés  ,  et  les 
droits  que  mon  père  m'avait  transmis  ;  je  ne 
me  suis  pas  trompé,  moi  y  et  la  preuve  que 
je  ne  me  suis  pas  trompé ,  c'est  que  vous  x 
avez  fini  par  en  revenir  à  mes  principes , 
après  avoir  fièrement  prononcé  qu'il  fallait 
s'en  passer  et  leur  en  substituer  d'autres. 
Qu'avez-vous  fait  en  France  avec  vos  belles 
doctrines  ?  vous  avez  tué  votre  Roi  pour  dé- 
truire la  légitimité  ;  vous  avez  dévasté  les 
temples  pour  détruire  la  religion.  Imbé- 
cilles  que  vous  étiez  ,  vous  n'avez  détruit 
que  des  hommes  et  des  pierres  ;  les  choses 
sont  restées  debout  ;  et ,  comme  vous  n'avez 
pu  atteindre  jusqu'à  elles  ,  elles  subsistent 
contre  vous  avec  leur  code  ,  dans  lequel  vos 
actions  sont  qualifiées  d'attentats  et  de  bri- 
gandages. Vous  êtes  donc  des  brigands  ;  car 
les  gens  qui  dévastent  les  églises  et  qui  as-  ^ 
sassinent  les  rois  sont  des  brigands  par- 
tout oii  il  y  a  des  rois  et  des  églises  ;  c'est 
donc  la  raison  qui  vous  condamne  ,  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  ;  c'est  donc  elle  en- 
core qui  dit  qu'il  faut  vous  pendre  ,  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  ;  et ,  comme  la  raison 
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est  plus  forte  que  les  hommes  ,  et  que  ses 
arrêts  subsistent  indépendamment  de  leur 
-  application  ,  ce  que  je  vois  dans  tout  cela , 
c'est  que  vous  êtes  pendus  de  droit ,  en  at- 
tendant que  vous  le  soyez  de  fait  :  or,  je 
ne  fais  pas  société  avec  des  pendus. 

—  Monsieur ,  Monsieur  ,  répliquait  l'au- 
tre ,  les  gens  dont  vous  parlez  ne  sont  pas 
si  coupables  que  vous  dites  :  ce  n'est  pas 
leur  faute  s'ils  n'ont  pas  détruit  la  religion 
et  la  royauté  ;  ils  ont  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  cela.  D'ailleurs  ,  Monsieur,  ce  ne  sont 
plus  les  mêmes  hommes  :  ils  ont  reconnu 
leurs  erreurs.  Voyez  comme  ils  se  sont  mon- 
trés partisans  des  châteaux  quand  ils  en 
ont  eu  ;  voyez  comme  ils  se  sont  montrés 
partisans  de  la  noblesse  et  des  distinctions 
quand  ils  ont  été  faits  nobles  et  barons  ; 
voyez  comme  ils  sont  devenus  silencieux 
quand  ils  ont  eu  la  bouche  pleine  ;  voyez 
comme  ils  ont  laissé  là  ces  fausses  doctrines 
de  liberté  ,  pour  aider  Buonaparte  à  asser- 
vir la  France  :  se  sont-ils  permis  de  lui 
refuser  un  seul  de  nos  conscrits  et  de  nos 
écus?...  Ont-ils  cherché  à  abuser  du  titre 
ds  représentans  de  la  nation  pour  renou- 
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velcr  dans  le  corps-legislatif  et  dans  le  sé- 
nat les  sottises  qu'ils  avaient  faites  dans  ras- 
semblée constituante  et  dans  la  convention? 
Nous  parlent-ils  encore  de  la  loi  agraire  et 
du  partage  des  terres  ?  N'ont-ils  pas  été 
les  plus  souples,  les  plus  humbles  sujets  de 
l'empereur,  eux  qui  avaient  affiché  une  si 
fière  indépendance?  Enfin,  ne  voyez- vous 
pas  maintenant  ceux  d'entre  ces  messieurs 
qui  ont  réussi  à  obtenir  des  emplois  ,  se 
montrer  les  plus  obéissans  serviteurs  du 
Roi  ,  et  les  phjs  disposés  à  faire  tout  ce  qui 
peut  être  agréable  à  ses  ministres?...  Ou- 
bliez donc  des  erreurs  qu'ils  ont  si  bien  ou- 
bliées... ,  et  ne  persistez  pas  à  les  tenir  pour 
pendus,  puisqu'ils  se  sont,  en  quelque  sorte, 
métamorphosés  ,  et  qu'ils  ont  pris  une  fi- 
gure nouvelle  à  laquelle  ne  s'applique  pas 
la  potence. 

—  Je  les  tiens  pour  pendus ,  reprenait  vi-/ 
vement  l'homme  aux  principes  ,  car  s'ils  ne 
le  sont  pas,  ce  sera  moi  qui  finirai  par  l'être; 
si  ceux  qui  ont  des  emplois  se  taisent  sur  la 
légitimité,  le  diable  n'y  perd  rien  :  d'ailleurs, 
ceux  qui  n'ont  pas  d'emplois ,  et  c'est  le 
plus  grand  nombre ,  ne  se  taisent  pas ,  eux  ; 
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ils  crient  tous  ensemble  à  tue  tête  qu'il  n'y 
a  pas  de  Icgitimité  ;  or  il  est  bien  clair  que 
si  les  cris  peuvent  quelque  chose  x:ontre 
elle ,  je  suis  un  brigand  ,  puisque  j'ai  com- 
battu pour  elle  sur  le  Rhin  et  dans  la  Ven- 
dée ;  si  je  suis  un  brigand  ,  je  serai  pendu 
de  droit ,  en  attendant  que  je  sois  pendu  de 
fait  5  vous  voyez  donc  bien  que  je  ne  puis 
pas  transiger  avec  les  principes  ,  que  ces 
gens-là  sont  des  coquins ,  des  hommes  dont 
l'existence  est  incompatible  avec  la  mienne, 
avec  celle  de  toute  société.  —  Permettez , 
Monsieur  ,  reprenait  l'autre ,  il  y  a  moyen 
de  concilier  tout  cela  :  c'est  au  nom  de  la 
liberté  et  de  l'égalité  que  ces  messieurs  ont 
fait  toutes  les  sottises  que  vous  pouvez  avoir 
à  leur  reprocher  ,  c'est  au  nom  de  la  légi- 
timité que  vous  avez  combattu  contre  eux 
dans  l'armée  de  Condé  et  dans  celle    de 
Laroche-Jacquelein  ;  eh  bien  î  Monsieur  , 
faites  un  sacrifice  mutuel ,  reconnaissez  la 
liberté  et  l'égalité ,  qui  justifieront  tout  ce 
qu'ont  fait  ces  messieurs  contre  la  monar- 
chie et  ses  partisans  ,  et  ils  reconnaîtront 
la  légitimité  ,  qui  justifiera  la  guerre  que 
vous  leur  avez  faite  ;  criez  ,  t  zV^  la  liberté 
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et  Vegalité!  et  ils  crieront  vue  la  légif Imité! 
Ici,  riiomme  aux  principes  entra  dans 
une  fureur  qu'il  eut  peine  à  maîtriser..; 
—  Moi  !  dit-il ,  d'une  voix  altérée  ,  que  je 
crie  vive  la  liberté  !  viie  f  égalité!  que  j'adopte 
jin  mot  de  ralliement  qui  a  servi  de  signal 
à  tous  les  attentats  qui  se  sont  commis  !  un 
mot  avec  lequel  on  a  fait  tomber  la  tête^ 
sacrée  de  mon  Roi ,  renversé  les  autels ,' 
noyé  les  prêtres,  lanterné  les  nobles,  fu- 
sillé les  émigrés!  un  mot  que  n'ont  pas 
prononcé  les  prisonniers  vendéens  sous  les 
baïonnettes  de  leurs  assassins!!!!!.....]  Que 
je  me  fasse  jacobin  quand  je  n'ai  plus  rien 
à  perdre,  après  avoir  tout  perdu  par  haine 
de  ces  monstres  !  il  n'y  a  qu'un  monstre 
comme  eux  qui  puisse  me  faire  cette  inso- 
lente proposition  :  fuyez  loin  de  moi,  ou 
craignez  que  je  ne  puisse  retenir  l'horreur 
que  j  ai  toujours  eue ,  que  j'aurai  toujours 
pour  des  coquins  de  votre  espèce.  En  di- 
sant ces  mots  il  tourna  les  talons  et  s'éloigna 
en  continuant  ses  imprécations  contre  le 
conciliateur,  qui  s'efforçait  vainement  de 
le  rappeler. 

—  Il  est  bien  vif,  dit  ce  dernier  en  s'a- 
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dressant  à  moi.  Il  s'est  mis  là  en  colère 
très-mal  à  propos  ;  je  lui  disais  des  choses 
fort  raisonnables,  et  il  ks  a  prises  tout  de 
travers.  Un  autre  jour  il  sera  mieux  disposé^ 
et  j'espère  bien  Tamencr  à  faire  la  paix  avec 
ceux  dont  il  dit  tant  de  mal. 

—  C'est  un  projet  fort  louable  ,  répondis^ 
je ,  mais  je  ne  vois  pas  trop  comment  vous 
le  réaliserez.  Il  me  paraît  impossible  de 
rapprocher  des  hommes  qui  se  trouvent 
par  leurs  intérêts  de  fortune  et  d'amour- 
propre  dans  une  situation  presque  hostile, 
—  Oh  î  cela  ne  fait  nen ,  reprit-il ,  il  faudra 
bien  qu'ils  en  viennent  à  s'aimer  comme  ils 
le  doivent,  car  cela  est  nécessaire  à  notre 
bonheur  commun.  Est-ce  que  des  Français 
doivent  se  détester  ?  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas 
mettre  un  terme  à  toutes  nos  dissensioni»  ? 

MOI. 

Il  serait  >  sans  doute ,  à  souhaiter  qu'il  n'y 
eût  plus  de  partis  eu  France  ;  mais  je  crains 
bien  qu'on  ne  puisse  jamais  faire  aucun 
alliage  avec  des  élémens  qui  semblent  mu- 
tuellement s'exclure. 

—  Yous  vous  trompez  beaucoup,  répliqua- 
t-il  fort  séi'ieusement;  les  élémens  les  plus 


l'homme  a  la  salade.  II  5 
opposés  forment  souvent  un  très  bon  amal- 
game :  rien  n'est  plus  acide  que  le  vinaigi^e  ^ 
rien  nVst  plus  doux  que  Thuile,  ce  sont 
aussi  deux  ëlémens  qui  semblent  s'exclure , 
et  Ton  fait  avec  l'huile  et  k  vinaigre  des  sa- 
lades qui  sont  d'excellens  mets.  Hé  bien  ! 
je  veux  faire  des  opinions  opposées  de  ces 
hommes  une  sorte  de  salade  politique  qui 
sera  fort  bonne  pour  nous  tous.  Il  y  a  déjà 
quelque  temsque  je  travaille  à  cela,  et  j'y 
réussirai ,  car  je  viens  de  vous  prouver  que 
la  chose  est  possible  ;  le  difficile  est  d'ame- 
ner ces  hommes  à  se  trouver  en  présence. 
Quand  l'un  voit  approcher  l'autre ,  il  se  sauve 
à  toutes  jambes;  mais  je  triompherai  de 
cette  aversion ,  qui  n'est  point  naturelle  du 
tout  Je  vais  aller  parler  raison  à  ce  mili- 
taire que  vous  voyez  là-bas  ;  je  lui  dirai 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  à  l'autre  ;  il 
croira  ce  que  je  lui  dirai.  Je  ferai  trouver 
ces  deux  hommes  ensemble  ;  je  leur  dirai 
de  s'aimer,  ils  s'aimeront;  je  leur  dirai  de 
s'embrasser,  ils  s'embrasseront,  et  ma  sa- 
lade sera  faite  :  vous  allez  voir 

Il  me  quitta  à  ces  mots,  et  courut  trou-^ 
ver  l'homme  à  moustaches ,  qui  avait  repris 
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sa  position  et  s'était  remis  à  fixer  de  pîu^ 
1^'-  belle  la  crevasse  par  où  sortait  le  rayon  de 
gloire.  Je  dirigeai  à  pas  lents  ma  promenade 
du  même  côté,  et  j'arrivai  assez  près  d'eux 
pour  ne  rien  perdre  de  la  réponse  que  le  der- 
nier fit  aux  admonestations  du  conciliateur; 
I—  Moi  !  criait  le  militaire  en  fronçant  le 
sourcil  et  en  frappant  la  terre  de  sa  jambe 
de  bois  :  moi  !  que  je  fasse  société  avec  un 
chouan,  un  brigand  de  la  Vendée,  un  homme 
qui  a  pillé  des  dihgences,  qui  a  conspire 
pendant  vingi-cinq  ans  contre  son  pays, 
qui  a  porté  les  armes  contre  la  France ,  un 
homme  qui  a  sur  la  tête  quatre  ou  cinq 
jugemens  de  contumace  qui  l'auraient  fait 
fusiller  si  on  Pavait  pris ,  un  homme  qui  n'a 
reparu  que  dans  les  bagages  des  Cosaques  ! 
plutôt  perdre  encore  le  bras ,  la  jambe  et 
Tœil  qui  me  restent  que  de  faire  société  avec 
Vennemi  de  mon  pays  !  j 

—  Monsieur,  répondait  l'homme  à  la  sa- 
lade ,  avec  son  air  doucereux,  vous  avez  tort 
devons  emporter  ainsi  contre  ce  monsieur. 
S'il  est  revend  avec  les  Cosaques ,  c'est  que 
les  Cosaques  ont  fait  tomber  l'obstacle  qui 
le  retenait  loin  de  sa  patrie  :  il  n'y  a  là-dc- 
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dans  rien  de  blâmable  ;  il  est  rentré  avec 
leurs  bagages ,  hé  bien  !  vous  n'avez  pas  à 
lui  reprocher  d'avoir  contribué  à  renverser 
l'ordre  de  choses  que  vous  regrettez.  Il  a 
fait  la  guerre  contre  sa  patrie  ,  dites-vous  : 
cela  peut  être  vrai  pour  vous ,  et  ne  Test 
pas  pour  lui  ;  il  faut  juger  les  hommes 
dans  leur  position  :  sa  patrie  ,  à  lui ,  était  où 
était  son  roi  ;  c'était  le  corps  d'institutions 
et  de  principes  dont  se  compose  la  monar- 
chie, c'était  la  patrie  morale  ;  il  n'est  pas 
cause  si  Ja  patrie  physique  et  la  patrie  mo- 
rale étaient  en  guerre.  Il  a  été  condamné  à 
mort  :  je  ne  vois  là-dedans  rien  de  désho- 
norant pour  lui  ;  on  sait  qu'il  peut  y  avoir 
de  fort  honnêtes  pendus  dans  les  troubles 
civils.  Il  a,  dites-vous,  pillé  des  diligences  : 
on  ne  peut  pas  faire  la  guerre  sans  s'emparer 
des  fonds  qui  appartiennent  à  l'ennemi  5 
€nfm  ,  il  est  possible  qu'il  ait  eu  tort  de  ne 
pas  se  ranger  sous  le  drapeau  que  vous 
appelez  national:  en  révolution,  voyez  vous, 
le  plus  fm  n'y  connaît  g.outte ,  tout  le  monde 
atort,ettoul  le  monde  a  raison,  llfaut  laisser 
le  passé  où  il  est,  il  faut  oublier  les  fautes 
mutuelles  gue  nous  avons  pu  coimnettreé 
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—  Je  n'ai,  parbleu  !  pas  commis  de  fautes, 
disait  l'homme  .<ux  moustaches,  je  ne  me 
suis  pas  perdu  dans  toutes  ces  distinctions 
de  patrie  morale  et  de  patrie  phy>ique,  aux- 
quelles je  Tî'entends  rien  ;  j'ai  vu  la  patrie 
en  France  ,  j  ai  combattu  pour  la  France 
contre  ses  ennemis  ;  et  lapreure  que  je  ne 
me  suis  pas  trompe  ,  c'est  que  j'aurais  eu 
raison  si  les  ennemis  n'avaient  pas  été  les 
plus  forts. 

—  Permettez  ,  Monsieur  5  reprenait 
l'homme  à  la  salade,  sans  doute  vous  n'avez 
pas  eu  tort  quand  vous  avez  combattu 
contre  les  troupes  des  hauts  ^alliés  ;  mais 
vous  auriez  eu  l'avantage  sur  eux ,  que  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  aurait  fait  quelque  chose 
à  votre  bon  droit  :  le  gain  d'une  bataille  ne 
prouve  rien ,  si  ce  n'est  qu'un  général  sait 
mieux  jouer  à  bataille  que  son  adversaire. 
Prenez  garde  qu'en  invoquant  le  fait  pour 
•vous  ,  on  ne  le  fasse  tourner  contre  vous  • 
qu'en  disant  que  vous  auriez  'eu  raison  ^i 
"e^us  aviez  été  le  plus  fort,  on  n'en  conclue 
que  vous  avez  tort  parce  que  vous  vous 
êtes  trouvé  le  plus  faible  Mais  vous  avez 
eu  raison  de  combattre  pour  la  patrie  phy- 
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sique  ,  et  il  a  eu  raison  de  combattFe  pour 
la  patrie  morale.  A  présent, 4jue  ces  deux 
patries  se  trouvent  l'une  dans  l'autre ,  il  faut 
aussi  vous  mêler  les  uns  avec  les  autres  : 
reconnaissez  la  légitimité  ,  qui  est  la  patrie 
moralcvCt  il  reconnaîtra  la  liberté  et régalité, 
qui  furent  les  principes  de  la  révolution. 
Allons,  Monsieur,  criez  me  le  Bol /  et  je 
suis  sûr  qu'il  criera  «W  la  révolution!  A  ces 
mats  ,   rhomme  aux  moustaches   ne  put 
s'empêcher  d'éclater  :  —  Que  je  crie  mve  le 
Roi!  répéta-t-il:  est-ce  que  le  Ptoi  prendra 
la  lune  d'assaut  pour  me  mettre  en  posses- 
sion de  mon  majorât  ?  Ecoutez ,  qu'il  me 
fasse  payer  mon  traitement  tout  entier,  qu'il  i'^ 
me  fasse  estimer,  considérer,  partout^  où  je 
^rai,  qu'il  renvoie  liors  de  France  tous  les  - 
nobleset  tous  les  prêtres,  car  vous  entendez 
bien  que  je  ne  veux  pas  partager  avec  des 
Vendéens  et  des  curés,  avec  des  hommes 
qui  pendant  vingt-cinq  ans  n'ont  cessé  de 
me  donner  au  diable ,  les  honneurs  et  les 
appointemens  que  j'ai  gagnés  à  la  pointe  de 
mon  sabre  ;  qu'il  déclare  une  bonne  guerre 
à  la  coalition  pour  faire  tuer  quelques  gé- 
iiéraux  de  brigade,  aftn  que  je  puisse  devenir 
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général  de  division  en  une  campagne  ,  et 
alors  je  crierai  ave  le  Roi!  et  je  le  servirai 
fidèlement... .jusqu'à  ce  que  j'entende  parler 
du  grand  Croque-Mitaine  ;  car  je  suis  hon- 
nête homme  ,  voyez-vous,  et  je  ne  pourrais 
pas  me'connaître  tout  ce  que  je  dois  à  mon 
général.  Je  serais  uningrat,  si  j'oubliais  que 
c'est  lui  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis ,  et  que 
j'ai  mangé  son  pain  pendant  quinze  ans. 

— Permettez,  Monsieur,  reprenait  l'autre, 
il  me  semble  que  vous  êtes  trop  délicat  sur 
l'honneur  ;  votre  général  vous  a  ,  ditesr 
vous,  fait  ce  que  vous  êtes:  mais  vous  êtes 
parfaitement  quitte  avec  lui  sur  ce  point , 
car  c'est  vous  et  les  braves  comme  vous 
qui  l'aviez  fait  ce  qu'il  était  ;  vous  avez 
donné  pour  lui  votre  sang ,  et  il  ne  vous  a 
donné  qu'un  ruban  et  des  épaulettes  ;  vous 
dites  que  vous  avez  mangé  son  pain  pendant 
quinze  ans  y  ceci  est  inexact  :  c'est  lui  qui 
a  mangé  le  vôtre ,  puisque  vous  êtes  Fran- 
çais ,  et  qu'il  n'avait  d'autres  richesses  que 
celles  des  Français;  ce  que  son  payeur  vous 
comptait  chaque  mois  avait  été  pris  le  mois 
précédent, chez  votre  père,  parle  percepteur 
de  votre  commune.  Ainsi  c'était  la  France 
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qui  VOUS  payait ,  parce  que  c'était  la  France 
que  vous  étiez  censé  servir  .«^ous  lui.  Vous 
demandez  que  le  Roi  chasse  les  nobles  et  les 
prêtres;  mais  les  nobles  sont  Français  tout 
comme  vous  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'ils  s'en  aillent  plutôt  que  vous  ;  quant 
à  la  religion,  il  en  faut  une  pour  servir  de  | 
spectacles  aux  paysans  qui  n'ont  pas  de 
spectacles  dans  leurs  çillages.  *  Yous  voulez 
qu'il  vous  fasse  payer  votre  traitement  tout 
entier  ;  mais  cela  lui  est  matériellement 
impossible  :  le  Roi  ne  peut  dépenser  qu'à 
raison  des  impôts»  et  ce  n'est  pas  lui  qui 
fait  les  impôts ,  c'est  la  nation  par  l'organe 
de  ses  députés. 

—  Yoilà  une  belle  raison  ,  répondait  le 
militaire.  Est-ce  que  Croque-Mitaine  avait 
besoin  des  députés  pour  faire  des  impôts? 
Est-ce  que  le  dernier  écu  n'était  pas  à  lui... 
et  à  nous?  Si  les  députés  refusent  de  voter, 
que  le  Roi  fasse  entrer  dans  leur  salle  quel- 
ques compagnies  de  grenadiers  :  Croque- 
Mitaine  Ta  bien  fait.  Ù).  il  n'en  faudra  pas 
tant  pour  mettre  à  la  raison  toutes  ces  têtes 

*  Argument  religieux -philosopliîque  d'un  ministre  de 
Buonaparte. 
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à  perruques.  —Eh  !  Monsieur ,  reprenait  le 
conciliateur,  à  demi  scandalisé,  que  dites- 
vous  là  ?  Est-ce  que  le  Roi  peut  faire  une 
chose  pareille  ?  est-ce  que....  —  Je  vois  bien  , 
dit  l'autre  en  l'interrompant  ,  je  vois  bien 
^e  vous  n'êtes  pas  partisan  des  idées 
libérales  ;  mais  il  faudra  que  ces  idées 
tiiomphcnt  maigre'  vous  et  les  gens  de  votre 
espèce.  Quanta  nous ,  qui  sommes  libéraux , 
nous  ne  voulons  pas  rétrograder  au  tems  dé 
Louis  XII  et  de  Henri  lY  ;  nous  voulons 
im  roi  qui  nous  fasse  craindre  au-dehors  et 
€m- dedans  ;  un  roi  libéral  comme  nous  et 
ïe  grand  Croque  -  Mitaine  ;  et,  si  vous  ne 
voulez  pas  de  lui ,  nous  vous  mangerons  , 
ontendez-vous?...  L'homme  aux  moustaches 
prononça  ces  dernières  paroles  en  lançant 
sur  l'homme  à  la  salade  un  regard  étince- 
Jaiit  de  colère  ;  celui-ci  ne  se  tint  cependant 
pas  pour  mangé.  —  Monsieur  ,  Monsieur  , 
Iwi  dit-il,  vous  êtes  trop  bon  Français  pour 
penser  tout  ce  que  vous  dites  là  ;  je  suisMr 
que  dans  le  fond  de  l'ame  vous  ne  demandez 
pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne  intelli* 
gence  avec  MM.  les  émigrés,  et  que  vous 
n'avez  pour  eux  aucun  éloignement  :  faites 
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un  effort  sur  vous-même ,  criez  wV^  la  légi- 
timité!..,, criez  donc,  Monsieur....— Est-ce 
que  vous  av^z  e«vie  de  me  pousser  à  bout? 
reprit  Vautre  avec  une  voix  éiovMé^  par  la 
colère.  Il  vous  sied  bien  d'insulter  un  brave 
comme  moi  ;  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je 
ne  vous  assomme  ;  mais  patience  ,  vous  n'en 
avez  pas  pour  long-tems  à  répandre  de  pa-= 
reils  propos  ;  la  journée  ne  se  passera  pas 
sans  que  je  ne  vous  aie  fait  mettre  au  cachot 
par  le  duc  de  Rovigo ,  vous  et  les  brigands 
qui  vous  ont  envoyé'.— De  grâce,  Monsieur, 
dit  le  conciliateur  ,  ne  vous  emportez  pas. . . 

—  Eloignez -vous  ,  lui  cria  lofficier  en 
levant  sa  canne,  éloignez- vous,  ou  je  vous 
casse  bras  et  jambes. 

Il  l'aurait  fait  comme  il  le  disait  ;  mais 
l'orateur  ne  jugea  pas  à  propos  de  pousser 
plus  loin  ses  exhortations ,  et  it  vint  me  re- 
joindre, laissant  l'officier,  tête-à-téte  avec  sa 
crevasse  de  muraille,  répéter  entre  ses  dents  :  iiC 

—  Ce  coquin-là  voulait  me  faire  rétrograder 
au  siècle  de  Louis  XII  et  de  Henri  IV;  je  lui 
apprendrai  à  attaquer  les  idées  libérales  ! 

—Hé  bien,  Monsieur,  me  dit  l'orateur 
éconduit ,  vous  avez  entendu  notre  entre- 
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tien;  vous  voyez  que  j'ai  bien  parlé  à  cet 
homme,  et  qu'il  est  impossible  qu'avec  de 
tels  argumens  on  n'arrive  pas  au  but  que  je 
me  propose. 

—  %Tc  vois  que  vos  intentions  sont  les 
meilleures  du  monde ,  répondis-je  ;  mais  je 
conclus  y  de  la  manière  dont  on  les  a  prises , 
que  vous  ne  parviendrez  jamais  à  les  réaliser. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  répliqua-t-il ,  je 
les  réaliserai  ;  je  laisserai  passer  sa  première 
colère ,   et  je  le  trouverai   mieux  disposé 
dans  un  quart  d'heure......  Mais  j'aperçois 

là-bas  une  autre  espèce  d'entêté  ;  je  vais 
lâcher  de  le  joindre ,  et  je  suis  bien  surpris 
s'il  ne  se  rend  pas  à  tout  ce  que  je  vais  lui 
dire. 

Il  me  quitta  à  ces  mots  ,  et  me  laissa 
plus  étonné  de  la  constance  de  ses  efforts 
que  de  leur  peu  de  succès. 
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CHAPITRE  VIIL 


LE  SOUVERAIN. 


A  PEiîJE  se  fut-il  éloigné  que  mes  regards 
tombèrent  sur  un  homme  qui  venait  à  moi 
du  côté  opposé  de  l'allée ,  et  qu'à  sa  mise 
plus  que  négligée  je  pris  d'abord  pour  un  des 
ouvriers  du  jardin.  A  mesure  qu'il  s'appro- 
cha, je  crus  distinguer  dans  sa  démarche,^ 
dans  son  maintien ,  dans  ses  traits  ,  un  carac- 
tère d'originalité  auquel  je  ne  pouvais  appli- 
quer aucune  profession,  aucune  habitude 
d'idées.  Il  était  vêtu  d'un  pantalon  large, 
fort  haut  5  d'une  veste  ronde,  le  tout  en  drap 
gris  assez  grossier  ;  sa  tête,  presque  entière- 
ment chauve,  n'était  garnie  que  par  quelques 
mèches  de  cheveux  plats  qui  flottaient  dans 
toute  leur  longeur,  une  cravate  de  madras 
était  nouée  négligemnient  autour  de  son 
cou  ,  et  bien  qu  il  y  eût  une  apparence  de 
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désordre  dans  sa  mise  ,  on  voyait  que  ce  dé- 
sordre était  l'effet  d'une  toilette  ,  et  qu'une 
certaine  prétention  à  ne  point  devoir  à  la 
parure  Tair  imposant  qu'il  se  donnait  avait 
motivé  son  accoutrement. 

Il  marchait  vite  ,  et  fut  bientôt  assez  près 
de  moi  pour  que  son  regard  s'emparât  du 
mien,  en  sorte  qu'il  ne  me  fut  plus  possible 
de  me  détourner   pour   éviter  son  abord. 
—  Monsieur,  me  dit-il,  vous  voyez  devant 
vous  un  souverain  détrôné  — A  ces  mots, 
qu'il  m'adressa  avec  beaucoup  d'assurance, 
je  me  sentis  pénétré  de  cet  intérêt  religieux 
qu'inspirent  les  grandes  infortunes.  Je  crus 
voir  un  de  ces  princes  du  Nord  que  l'esprit 
de  révolution  ou  les  conquêtes  avaient  pri- 
vé de  ses  états ,  et  dont  quelques  voisin^  puis- 
sans  s'étaient  partagé  les  dépouilles  ;  et  je 
cherchai  en  moi-même  des  consolations  qui 
fussent  dignes  d'être  offertes  à  une  victime 
auguste  des  vicissitudes  du  sort.  —  Sire,  lui 
dis -je  en  me  hâtant  de  me  découvrir  en 
sa    présence ,    quelque    terribles    qu'aient 
pu  être  les  revers  qui  ont  atteint    Votre 
Majesté ,  elle  ne  doit  pas  désespérer  de  sa 
fortune  :  larovauté ,  qu'ellereprésentesur  la 
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terre,  est  au-dessus  des  fureurs  humaines  et 
des  caprices  du  sort.  On  a  pu  vous  ravir 
votre  trône ,  mais  on  n'a  pu  vous  enlever 
vos  droits  ;  ils  triompheront  tôt  ou  tard  : 
nous  vivons  dans  un  siècle  où  de  grands 
exemples  sont  pour  Votre  Majesté  une 
garantie  de  cette  espérance. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends ,  repli- 
qua-t-il  :  mes  droits  sont  imprescriptibles  et 
sacrés.  On  les  méconnaît  maintenant,  mais 
je  saurai  les  ressaisir.  Hélas!  je  les  avais  res- 
saisis :  Buonaparte  a  conspiré  contre  moi  ^  sa 
conspiration  a  réussi  ;  et  bien  qu'elle  n'ait 
pas  tourné  à  son  profit ,  elle  n'en  a  pas  moins 
consommé  ma  chute. 

—  Je  m'étais  bien  douté,  lui  dis-je ,  que 
Buonaparte  n'était  pas  étranger  à  vos  infor- 
tunes. Est-il  un  trône  en  Europe  qu'il  n'ait 
pas  ébranlé?  Mais  daignez  m'expliquer  com- 
ment le  triomphe  des  rois  n'a  pas  rétabli 
Votre  Majesté  dans  la  possession  de  ses  états. 

—  Ceci  s'expliquera  en  deux  mots,  me 
dit-il  en  me  regardant  de  l'air  le  plus  sim- 
ple.... Je  suis  le  peuple. 

Cette  réponse  me  lit  tomber  de  mon  haut. 
Je  vis  que  celui  qui  me  la  faisait  était  fou , 
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et  je  commençai  à  être  frappé  de  la  déraison 
plus  ou  moins  complète  de  tous  ceux  avec 
qui  je  m'étais  entretenu  depuis  mon  entrée 
dans  cette  maison.  Je  ris  un  peu  en  moi- 
même  du  respect  que  j'avais  éprouvé  pour 
le  souverain  détrôné,  et  je  me  mis  plus  à 
mon  aise  avec  Sa  Majesté  plébéienne. 

—  Ecoutez,  reprit-il,  je  vois  que  ce  que 
je  vous  ai  dit  vous  surprend  un  peu  ;  as- 
seyons-nous un  moment  sur  ce  banc,  et  je 
vais  entrer  avec  vous  dans  des  détails  qui 
vous  prouveront  à  Tévidence  et  l'ancien- 
neté de  mes  droits,  et  l'impossibilité  qu'ils 
ne  triomphent  pas  tôt  ou  tard.  Il  me  prit 
alors  sous  le  bras,  et  m'ayant  fait  asseoir 
près  de  lui,  il  commença  en  ces  termes  : 

—  Comme  je  suis  tout  sur  la  terre,  je 
suis  infaillible  :  ce  que  je  veux  est  juste  , 
seulement  parce  que  je  le  veux;  ce  que  je  ne 
veux  pas  est  toujours  injuste.  Je  puis  dire 
aujourd  liui  le  contraire  de  ce  que  je  disais 
hier,  et  j'aurai  toujours  raison  ;  car  je  ne 
suis  pas  un  individu,  je  suis  tout  le  monde  , 
et,  quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le 
monde  a  raison;  quand  j'étais  petit  gar- 
çon, je  ne  counaissais  pas  encore  cette  vé-. 
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rite  sublime  ;  les  rois  sont  nés  de  mon  igno- 
rance ;  ils  m'ont  lié  bras  et  jambes  avec 
des  chaînes  qu'ils  ont  forgées,  et  qu'ils  ont 
appelées  morale;  ils  m'ont  mis  un  bandeau 
sur  les  yeux ,  qu'ils  ont  appelé  religion ,  et 
m'ont  conduit  par  le  nez.  Tout  cela  a  été 
le  mieux  du  monde  pour  eux  et  pour  moi 
pendant  les  premiers  siècles  de  mon  en- 
fance ;  ils  me  donnaient  pour  m'amuser  de 
brillans  hochets  qu'ils  appelaient  la  gloire  j 
et  qui  m'empêchaient  de  crier.  En  grandis- 
sant .  mes  chaînes  me  firent  mal  ;  mon  nez, 
à  force  de  servir,  finit  par  s'user  sous  les 
doigts  qui  le  pinçaient;  et  il  devint  si 
douloureux  que  la  main  la  plus  légère  lui 
faisait  éprouver  des  souffrances  insuppor- 
tables. Je  me  regimbai  donc  plus  d'une  fois> 
et  j'essayai  de  m'affranchir  ;  mais  à  chaque 
effort  que  je  faisais  on  me  frappait  avec 
mes  chaînes  jusqu'à  ce  que  je  retombasse 
sans  mouvement  aux  pieds  de  mes  oppres- 
seurs. 

C'est  dans  cet  état  de  misère  que  je  con- 
çus contre  les  rois  une  haine  implacable, 
et  que  je  jurai  leur  perte.  Cette  résolution 
secrète  s'appela  conjuration  ;  voilà  en  peu 
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de  mots  quelles  furent  sa  réalisation  maté- 
rielle et  sa  marche  historique. 

Il  y  avait  au  i3^  siècle,  entre  Damas  et 
Antioche,  un  homme  étonnant,  de  la  fa- 
mille des  Arsacides  ;  il  se  nommait  Ehis- 
sessin*  (dont  les  Français,  dit  Voltaire, 
ont  fait  assassin)',  il  était  maître  de  douze 
villes  autour  de  Tyr  ;  et  son  palais ,  situé 
au  milieu  des  montagnes,  le  fit  nommer 
par  les  chroniques  du  tems,  Vieux  de  la 
Montagne.  Cet  honnête  vieillard  conçut 
pour  moi  une  généreuse  compassion  ;  il 
résolut  de  me  délivrer,  et  il  passait  sa  vie 
à  former  des  disciples  qu'il  armait  de  poi- 
gnards ,  et  qu'il  envoyait  assassiner  les  rois. 
Ceux-ci,  effrayés  avec  raison  de  son  zèle 
charitable ,  firent  marcher  contre  lui  les 
chevaliers  du  Temple ,  qui  lui  firent  long- 
tems  la  guerre ,  sans  pouvoir  détruire  ce 
premier  foyer  des  idées  libérales.  Mais  en 
1257  ,  Ehissessin  fut  tué  par  les  Tartares, 
et  les  templiers  réunirent  ses  posses- 
sions à  leurs  domaines.  Ayant  alors ,  avec 
îes  disciples  du  Vieux  de  la  Montagne  ,  des 
rapports   plus  intimes,   ces  derniers  leur 

^  Voyez  la  Bote  II  à  la  ûo  du  volume. 
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apprirent  que  j'avais  un  bandeau  sur  les 
yeux,  et  des  chaînes  aux  mains,  et  que 
vingt-cinq  ou  trente  millions  d'hommes 
étaient  plus  forts  qu'un  seul.  Les  templiers , 
enchantés  de  cette  découverte ,  se  répan- 
dirent dans  toute  1  Europe  ,  y  firent  de 
nombreux  prosélytes  ,  s'enrichirent  aux 
dépens  de  tous  les  Elats  ;  et,  en  i3i2,  ils 
possédaient  déjà  neuf  mille  seigneuries.  Tant 
de  puissance  ,  qui  menaçait  tous  les  rois  d'un 
prochain  envahissement,  et  une  sédition 
qu'ils  avaient  organisée  en  France,  inquié- 
tèrent Phihppe-le-Bel,  qui  résolut  de  les 
faire  périr.  Le  pape  Clément  V,  qu'ils  avaient 
envoyé  au  diable,  se  ligua  contre  eux  avec  les 
souverains.  Ceux  de  Castille,  d'Aragon,  de 
Sicile  et  d'Angleterre  convinrent  avec  le  roi 
de  France  de  les  exterminer,  et  ce  projet 
fut  exécuté. 

Le  i3  octobre  i3i3  (remarquez  la  fatale 
influence  du  nombre  i3),  les  templiers 
furent  tous  saisis  en  France  ;  Jacobus 
Molai^  grand-maître  de  l'ordre,  fut  jeté  dans 
un  cachot  de  la  Bastille.  Ce  grand  homme, 
qui  a  donné  son  nom  à  la  secte  des  jaco- 
bins ,  ne  voulut  pas  que  Texcellente  Iradi- 
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lion  des  idées  libérales  fût  tranchée  avec  ses 
jours  ;  il  créa ,  du  fond  de  sa  prison,  quatre 
loges-mères  ;  savoir  :  pour  Torient ,  Naples  ; 
pour  l'occident ,  Edimbourg  ;  pour  le  nord , 
Stockholm ,  et  pour  le  midi ,  Paris.  Quel- 
que tems  après  il  mourut  dans  les  flammes 
sur  le  Pont-j^îeuf ,  à  la  place  où  fut  élevée 
la  statue  de  Henri  IV;  et  soixante- neuf 
chevaliers,  après  avoir  souffert  les  plus 
grandes  tortures ,  furent  brûlés  vifs  à  la  porte 
Saint-Antoine.  Alors  les  quatre  loges  que 
Jacobus  avait  créées  s'organisent ,  et  les 
membres  y  prêtent  serment  d'extermi- 
ner TOUS  LES  ROIS  ET  LA  RACE  DES 
CAPETIENS  ;  DE  DETRUIRE  LA  PUISSANCE 
DU  PAPE  ,  DE  PRÊCHER  LA  LIBERTE  DES 
PEUPLES  ,  ET  DE  FONDER  UNE  REPUBLIQUE 

UNIVERSELLE.  —  On  Ics  nomma  maçons  y 
parce  qu'ils  se  déguisèrent  en  maçons  pour 
dérober  les  cendres  du  grand-maître. 

Les  premiers  travaux  de  Tassocialion 
furent  de  faire  périr  parle  poison  Philippe- 
le-Bel  et  Clément.  Ricnzi ^  l'un  des  pre- 
miers initiés,  s'éleva  dans  la  Rome  des 
papes  à  la  dignité  de  tribun,  et  fut  sur  le 
point  d'y  ressusciter  la  grandeur  plébéienne. 
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—  Mazîaneïlo ,  initié  sicilien,  chassa  le  vice- 
roi  de  Naples,  et  manqua  de  faire  triom- 
pher dans  cette  grande  ville  les  idées 
libérales.  Les  supérieurs  des  jésuites  furent 
également  initiés  dans  la  conjuration  de 
Jacohus  Molai.  Ce  sont  ces  bons  pères  qui 
ont  rendu  les  plus  grands  services  à  la  secte. 
Ils  firent  assassiner  Henri  IV  et  Louis  XVj 
ils  poignardèrent  le  stathouder  Maurice  de 
Nassau  ;  ils  empoisonnèrent  Henri  YH , 
empereur ,  avec  une  hostie  saupoudrée ,  par 
la  main  de  Monie-Pulciano  ;  enfm ,  leur  zèle 
a  été  si  actif  et  si  infatigable ,  qu'ils  ont 
mérité  d'être  déclarés,  par  arrêt  du 
parlement  de  Paris  ,  convaincus  de  trente- 
neuf  conspirations  et  de  vingt-un  régicides. 
D'autres  grands  hommes  ont  agi  pour  ma 
délivrarce  avec  un  dévouement  non  moins 
héroïque.  Mayenne  fit  prêter  le  serment  de 
la  Ligue  dans  la  même  salle  où  les  jacobins 
de  Paris  tenaient  leurs  séances.  Il  réunissait 
ses  affidés  dans  des  souterrains  où,  pour 
peloter  en  attendant  partie,  on  s'amusait 
à  poignarder  les  effigies  de  Henri  IK  et 
de  Henri  lY.  Ce  sont  les  mêmes  affidés 
qui  dirigèrent,  en  1640/  la  révolution  de 
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Portugal,  après  l'avoir  préparée  pendant 
trois  ans  avec  un  soin  admirable  ;  ce  sont 
eux  qui  proscrivirent  Philippe  IV  et  massa- 
crèrent Vasconcellos.  Leur  participation 
aux  troubles  de  la  Fronde  est  attestée  par 
une  médaille  de  cette  époque,  que  le  dé- 
puté Grégoire  présenta  à  la  Convention, 
et  qui  offrait  d'un  côté,  un  bras  moissonnant 
trois  lis,  avec  cette  inscription  :  Joëlle  est  la 
moisson  que  donnera  la  vengeance  ;  et  de 
l'autre  une  couronne  et  un  sceptre  brisés. 
Dans  le  nord,  Brockaghif,  chef  d'un  cha- 
pitre, fit  poignarder  par  ses  disciples  un 
grand  nombre  de  seigneurs  souverains  d'Al- 
lemagne. Les  mêmes  jacobins  conçurent 
en  Russie  le  sublime  projet  de  fonder  la 
ville  et  forteresse  de  Gersum  sur  la  mer 
!Noire ,  pour  y  établir  une  colonie  4initiés 
qui  auraient  renversé  le  trône  de  Catherine , 
si  elle  n'eût  prévenu  le  coup  en  faisant  dé- 
capiter les  trois  seigneurs  de  sa  cour  qui 
étaient  à  la  tête  de  ce  louable  complot. 

En  Angleterre ,  les  francs-maçons  jaco- 
bins ne  se  montrèrent  pas  moins  actifs.  Le 
parlement  fut  obligé,  en  1428,  de  leur 
défendre  de  tenir  chapitre.  Elisabeth ,  qui 
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échappa  cinq  fois  à  leurs  poignards ,  envoya 
des  troupes  pour  rompre  rassemblée  qu'ils 
tenaient  à  l^ork.  En  1 7 35,  Dervant- Waters, 
leur  grand-maître  ,  périt  à  Londres  sous  le 
couteau  des  rois. 

Tant  de  constance  ,  tant  d'efforts  coura- 
geux ,  tant  de  dévouement  et  d'héroïsme  ne 
pouvaient  pas  être  perdus  pour  la  sainte  ligue 
des  peuples  contre  les  rois  ;  le  sang  de  tant 
de  martyrs  ne  pouvait  manquer  de  produire 
enfin  quelques  heureux  fruits  :  l'heure  de  la 
vengeance  sonna  avec  le  dix-huitième  siècle, 
et  ce  fut  la  France  qui  eut  la  gloire  de  donner 
au  monde  le  spectacle  de  mon  triomphe. 

Je  ne  vous  rappellerai  pas  tout  ce  que 
firent,  pour  amener  ce  grand  jour,  et  le  grand 
Cagliostro,  et  ce  M.  de  Saint-Germain  qui 
se  disait  âgé  de  cinq  cents  ans,  parce  qu'il 
comptait  son  âge  de  la  mort  de  Jacobus 
Molai.  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  Robes- 
pierre, Clootz,  Danton,  Dumouriez,  etc. 
tous  chefs  des  initiés  maçons ,  combinèrent 
si  bien  leurs  efforts,  qu'ils  réussirent  à  briser 
mes  chaînes  ;  la  pourpre  plébéienne  fut 
arborée  au  haut  de  Tacacia  des  maçons- 
jacobins,  et  ma  souveraineté  fut  proclamée 
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Le  premier  usage  que  je  fis  de  ma  délivrance 
fut  de  raser  cette  Bastille  dans  laquelle  le 
grand  Jhcoôw5  Molai  Sixoit  subi  sa  glorieuse 
détention.  Je  renversai  la  statue  deHenri  IV, 
qui  profanait  de  sa  présence  le  lieu  sacré 
où  périt  le  chef  de  la  secte  ,  et  j'anéantis 
par  toute  la  France  ce  qui  pouvait  me  rap- 
peler le  bandeau  qui  m^avait  aveuglé  et  les 
chaînes  qui  m'avoient  torturé  pendant  tant 
de  siècles.  A  travers  tous  ces  actes  de  gaîté  , 
je  sentis  la  nécessité  de  consacrer  mes  droits 
éternels  et  imprescriptibles  par  des  institu- 
tions qui  fussent  éternelles  comme  eux.  Je 
créai  rassemblée  constituante.  Pardonnez, 
Monsieur ,  si  des  larmes  d'attendrissement 
viennent  baigner  ma  paupière  quand  je  pense 
à  la  profonde  sagesse  ,  à  la  libéralité  de  cette 
assemblée  célèbre  ,  et  aux  bienfaits  dont  je 
lui  fus  redevable.  Mon  émotion  vous  paraî- 
tra bien  naturelle  lorsque  vous  reconnaîtrez 
avec  moi  que  mon  règne  n'a  jamais  été  plus 
véritablement  établi  que  par  la  sage  cons- 
titution qu'elle  me  donna 

En  eflPet ,  Monsieur  ,  il  n'y  avait  peut- 
êlre  sous  le  soleil  que  les  sages  de  l'assem- 
blée constituante  qui  fussent  assez  éclairés 
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pour  comprendre  que  puisque  j^ëtais  sou- 
verain ,  il  me  fallait  au  moins  un  sujet ,  et 
que  ,  comme  il  n'y  avait  que  le  Roi  qui  fût 
hors  du  peuple  ,  c'était  nécessairement  le 
Roi  qui  devait  être  mon  sujet.  C'est  par  suite 
de  cette  conception  sublime  qu'ils  mirent 
au  Roi  les  chaînes  que  j'avais  portées  ,  et 
qu'ils  le  réduisirent  à  l'impossibilité  de  faire 
autre  chose  que  ma  volonté ,  et  d'exister 
autrement  que  par  ma  volonté.  Ils  avaient 
donc  établi  les  choses  dans  leur  état  natu- 
rel ,  et  il  est  probable  que  je  serais  encore 
souverain  dans  toute  retendue  du  mot ,  si 
les  vengeurs  de  Jacobus  JMolai  n'eussent 
crié  contre  les  rois  encore  plus  fort  que 
l'assemblée  constituante. 

Ici  ,  Monsieur  ,  je  dois  vous  faire  un 
aveu  :  quoique  je  ne  puisse  jamais  avoir  tort 
par  le  droit,  j'ai  eu  tort  par  le  fait  d'avoir 
écouté  les  frères  et  amis.  Ils  m'ont  fait 
observer  que  bien  que  mes  droits  éternels 
et  imprescriptibles  s'exerçassent  dans  toute 
leur  plénitude,  le  but  de  l'association  n'était 
qu'à  moitié  rempli  ;  que  le  serment  portait 
l'anéantissement  de  la  race  capétienne 
et  la  mort  de  tous  les  rois  ,   et  qu'il  ne 
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serait  pas  honnête  à  moi  de  ne  pas  venger 
le  trépas  de  tant  de  généreux  conspirateurs , 
dont  le  sang  avait  arrosé  Tacacia  de  la  li- 
berté ;  enfin ,  ils  me  firent  entendre  que  le 
triomphe  des  idées  libérales  ne  pourrait 
être  consommé  tant  qu'il  existerait  un  seul 
roi  en  Europe ,  et  que  cVtait  à  moi  à  donner 
l'exemple .  Je  me  rendis  à  leur  demande  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  j'avais  conservé 
une  bonne  dose  de  rancune  contre  mon  an- 
cien maître.  Je  profitai  donc  de  la  première 
désobéissance  de  mon  sujet  pour  le  mettre 
à  mort  ;  et  la  place  de  la  Révolution  vit 
s'accomplir  le  vœu  de  la  grande  conspira- 
tion qui,  pendant  cinq  siècles,  n'avait  jamais 
cessé  de  marcher  à  son  but ,  malgré  les 
échafauds  et  les  supplices. 

Alors  commença  pour  moi  un  nouveau 
genre  de  vie  qui  m'apprit  d'étranges  choses 
sur  ma  nature  et  mon  véritable  caractère. 
Tant  que  j'avais  eu  les  pieds  et  les  poings 
liés ,  les  yeux  bandés  et  le  nez  pincé ,  je 
croyais  que  la  rage  secrète  que  j'avais  dans 
le  cœur  venait  de  la  gène  cruelle  où  l'on  me 
retenait.  Quand  mes  chaînes  furent  brisées , 
mon  nez  délivré ,  que  mon  bandeau  fut  sous 
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mes  pieds ,  et  que  mon  ancien  maître  fut  en- 
tièrement en  ma  puissance, je  pensai  que  cette 
rage  qui  m'agitait  encore  était  le  sentiment 
d'une  vengeance  légitime  qui  avait  sa  source 
dans  l'image  toujours  présente  des  maux  que 
j  avais  soufferts  ,  et  Tespoir  qu'elle  s'assou- 
virait entièrement  par  la  mort  du  Roi 
mon  sujet,  fut  encore  un  des  motifs  qui 
me  portèrent  à  l'envoyer  au  supplire.  Mais 
quand  le  22  janvier  au  matin  je  me  ré- 
veillai tout  aussi  altéré  de  sang,  tout  aussi 
enragé  qu'auparavant ,  je  compris  que  cette 
rage  était  innée  en  moi  ,  et  qu'elle  était 
un  attribut  caractéristique  de  ma  nature. 
Je  me  trouvai  donc  fort  embarrassé  de  sa- 
voir sur  qui  je  passerais  les  petites  fantai- 
sies sanglantes  qui  me  viendraient  à  l'es- 
prit ;  comme  j'avais  fait  mourir  le  seul  indi- 
vidu qui  fût  hors  de  moi ,  c'était  donc  sur 
moi-même  que  devait  retomber  ma  frénésie; 
et ,  à  chaque  accès  qui  me  prenait ,  je  me 
déchirais  en  mille  endroits ,  je  me  mangeais 
les  poings  ,  je  m'abreuvais  de  mon  propre 
sang. 

Du  reste ,  ces  actes  de  fureur ,  indispen- 
sables à  l'exercice  de  mes  droits,  n'étaient 
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nullement  contraires  à  la  raison  ni  à  la 
justice  ,  puisque  ma  volonté  ,  quelle  qu'elle 
soit,  est  la  raison  même ,  et  qu  il  est  posé  en 
principe  que  je  ne  puis  jamais  avoir  tort. 

Toutefois  cette  réaction  de  ma  souve- 
raineté contre  elle-même  devint  funeste  à 
ma  santé  ;  chaque  accès  de  rage  me  lais- 
sait couvert  de  plaies  dont  l'accès  suivant 
augmentait  la  profondeur  ;  mes  membres  , 
à  demi  dévorés  ,  étaient  dans  un  état  de 
faiblesse  qui  allait  toujours  croissant  ,  et 
mon  épuisement  devint  tel  que  je  me  vis 
forcé  d'appeler  un  médecin  :  ce  médecin 
fiit  Buonaparte. 

J'étais  si  souffrant  et  si  débile,  que  je  me 
livrai  sans  beaucoup  de  résistance  au  traite- 
tement  qui  fut  adopté  par  mon  docteur. 
D'abordil  déclara  que  c'était  avec  mes  mains 
que  je  me  faisais  des  blessures,  et  il  me  lia 
les  mains  :  je  le  laissai  faire ,  parce  qu'il  me 
promit  qu'il  n'attenterait  point  pour  cela  à 
ma  liberté  ,  et  que  je  me  conduirais  du  reste 
comme  bon  me  semblerait.  Ensuite  il  pré- 
tendit que  mes  dents  étaient  encore  des 
armes  dangereuses  pour  ma  santé  ,  parce 
que  dans  mes  accès  je  pourrais  me  mordre 
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les  bras  et  les  genoux  ;  il  me  proposa  de  me 
mettre  un  bâillon  :  ce  à  quoi  je  consentis , 
tant  j'avais  envie  de  guérir.  Alors  il  me  de- 
manda si  je  voulais  qu'il  me  conduisît  par- 
le nez  ;  et ,  comme  je  ne  pouvais  répondre 
puisque  j'avais  un  bâillon ,  il  argua  du  pro- 
verbe qui  ne  dit  mot  consent  pour  déclarer 
que  je  l'avais  choisi  pour  mon  maître  ,  et 
qu'il  était  légitimement  investi  du  droit 
de  me  mener  par  le  nez. 

Les  souffrances  de  mon  nez  recommen- 
cèrent donc  de  plus  belle  ;  mais  les  plaies 
que  je  m'étais  faites  se  fermèrent  en  fort  peu 
de  tems  :  je  me  trouvai  ainsi  dans  la  même 
situation  qu'avant  mon  émancipation,  à  cela 
près  du  bandeau  que  j'avais  tellement  dé- 
chiré dans  la  première  joie  de  ma  délivrance, 
qu'il  fut  impossible  à  mon  docteur  d'en 
réunir  les  lambeaux.  Cette  circonstance  le 
contraria  beaucoup  ;  ma  clairvoyance  était 
pour  moi  une  source  de  mauvaise  humeur  et 
de  mutinerie  qui  l'inquiétaient  encore  plus 
que  mes  liens  ne  le  rassuraient  ;  et  la  colère 
que  j'éprouvais  chaque  jour ,  sans  pouvoir 
l'assouvir  ni  même  l'exhaler,  formait  un 
orage  intérieur  si  gros  de  fureur  et  de  rage. 
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qu'il  aurait  fini ,  en  éclatant ,  par  briser  mes 
chaînes  ,  si  mon  oppresseur  ne  se  fût  hâté 
de  lui  fournir  un  débouché  au-dehors  ,  en 
me  conduisant  contre  les  peuples  voisins. 

Pendant  long-tcms  ce  sanglant  exercice 
tourna  fort  bien  pour  lui  et  pour  moi  ;  cha- 
que matin  il  me  donnait  quelque  royaume 
à  dévorer  pour  nie  mettre  en  appétit  ;  et 
quoique  je  reçusse  par-ci  par-là  quelques 
horions  dont  il  n'avait  garde  de  se  vanter, 
je  dois  convenir  avec  vous  que  le  jeu  ne  me 
déplaisait  pas. 

Mais  si  ce  divertissement  était  de  mon 
goût,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'il  fût  de 
celui  des  rois  du  voisinage  :  ils  finirent  par 
se  liguer  tous  contre  nous  ;  et ,  après  m'a- 
voir  presque  assommé ,  ils  chassèrent  mon 
docteur,  qui  me  laissa  plus  malade  qu'il  ne 
m'avait  pris. 

Dans  cette  malheureuse  conjoncture  ,  je 
vis  bien  que  je  ne  sortirais  point  de  cette 
bagarre  sans  qu'il  m'advînt  un  roi,  et  je  me 
^déterminai  à  rappeler  le  frère  de  mon  an- 
'  cien  sujet,  parce  qu'aux  termes  où  nous  en 
étions  ensemble ,  par  suite  de  mon  émanci- 
pation ,  j'étais  en  droit  de  faire  avec  lui  une 
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espèce  de  pacte  qui  établît  nos  relations  sur 
des  bases  nouvelles.  (-  --^  tU^i^) 

Je  résolus  donc  de  ne  le  recevoir  qu'aux 
conditions  les  moins  désavantageuses  pour 
moi,  et  je  posai  en  principe  qu'il  reconnaî- 
trait d'abord  ma  souveraineté,  qu'il  décla- 
rerait que  j'avais  eu  raison  dans  tout  ce  que 
j'avais  fait  contre  lui  et  les  siens;  j'exigeai 
qu'il  ne  me  lierait  plus  les  mains ,  qu'il  ne 
me  mettrait  plus  de  haillon  ,  et  qu'au  lieu 
de  me  bander  les  yeux  et  de  me  conduire 
par  le  nez,  il  me  montrerait  du  bout  du 
doigt  la  route  que  je  devais  suivre  ;  à  ces 
clauses  je  promis  de  vivre  avec  lui  en  bon 
camarade ,  et  de  ne  pas  le  regarder  comme 
mon  sujet.  Il  répondit  qu'il  adoptait  les 
bases  de  ces  conditions ,  et  sans  s'expliquer 
davantage  ,  il  s'empara  de  moi.  Mais  jugez,' 
Monsieur,  si  je  dus  être  mystifié ,  quand ,  au 
lieu  de  reconnaître  le  droit  que  j'avais  eu 
de  faire  sans  lui  tout  ce  qui  m'avait  passé 
par  la  tête  ,  il  se  contenta  de  reconnaître  le 
fait  et  d'élever  un  mur  de  séparation  entre 
le  passé ,  qu'il  me  laissait ,  et  l'avenir ,  qu'il 
gardait  pour  lui  ;  quand  ,  bien  loin  de  pro- 
clamer ma  souveraineté  ,  il  déclara  qu'il 
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n'avait  pas  cessé  d'être  roi  de  droit  pendant 
les  vingt- cinq  ans  qu'avait  duré  son  absence; 
en  sorte,  Monsieur,  que  mon  règne  ne  comp- 
tait pas  ,  et  qu'au  lieu  d'avoir  détrôné  les 
rois  ,  ce  sont  à  la  fin  les  rois  qui  m'ont  dé- 
trôné. 

Je  vous  ai  fait  le  récit  de  toutes  mes  in- 
fortunes ;  vous  voyez  que  mes  droits  sont 
foulés  aux  pieds  ;  vous  voyez  qu'on  les  viole 
sans  aucun  ménagement ,  et  que  ,  dans  un 
tel  état  de  choses  ,  la  vieille  conjuration  de 
Jacobus  Molai  n'ayant  pas  atteint  son  but , 
elle  doit  reprendre  son  ancienne  activité , 
et  marcher  de  nouveau  vers  le  grand  jour 
de  la  vengeance. 

Ici  le  souverain  entra  dans  de  fort  longs 
détails  sur  tout  ce  qui  était  fait  journelle- 
ment par  les  initiés  ;  il  me  nomma  les  prin- 
cipaux conjurés  en  France,  en  Angleterre  , 
dans  les  Pays-Bas  ,  dans  la  Prusse  ,  dans 
l'Autriche  ,  dans  la  Bavière  ,  etc.  etc.  ;  il 
m'expliqua  à  sa  manière  l'évasion  de  Lava- 
iette  ,  l'attentat  commis  contre  le  prince- 
régent ,  les  conspirations  de  Grenoble,  de 
Paris,  de  Bordeaux.  11  me  parla  de  madame 
de  K ,  en  Suisse,  du  colonel  M ,  en 
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Alkmagne ,  de  plusieurs  journaux  de  Paris, 
de  Londres,  de  Bruxelles,  de  Mayence , 
etc.  etc.  Il  finit  par  me  dire  qu'avant  qu'il 
fût  un  siècle  il  n'y  aurait  pas  un  seul  trône 
debout  en  Europe. 


4.> 


Je  récoutais  en  souriant ,  sans  me  mettre 
en  peine  de  lui  répondre,  quand  il  fut  in- 
terrompu par  un  survenant  :  c'était Thomme 
à  la  salade.  Ce  dernier  vint  familièrement 
s'asseoir  entre  nous  deux;  et  adressant  la 
parole  au  prophète  :  —  Eh  bien!  lui  dit -il, 
étes-vous  toujours  aussi  peu  raisonnable 
que  tantôt  ?  —  Cette  question ,  répondit  le 
souverain  en  fronçant  le  sourcil ,  est  tout- 
à-fait  irrespectueuse;  et  vous  n'auriez  pas 
eu  beau  jeu  à  me  l'adresser  en  93.  Ignorez- 
vous  donc  que  je  suis  la  raison  même  ? 

—  Excusez-moi,  dit  l'homme  à  la  salade  , 
je  n'y  pensais  plus  :  je  voulais  vous  deman- 
der si ,  d'après  l'entretien  que  nous  avons 
eu  ce  matin  ei^semble ,  vous  n'étiez  pas  re- 
venu des  fâcheuses  préventions  que  vous 
avez  mal  à  propos  conçues  contre  un  gou- 
vernement qui  met  dans  ses  actes  tant  de 
franchise  et  de  libéralité ,  qui  vous  a  fait 
une  si  importante  concession  de  sa  puis- 

10 
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sance ,  qui  vous  a  appelé  pour  un  tiers  dans 
la  création  des  lois  ,  dans  la  fixation  des  im- 
pôts ,  qui  vous  accorde  toute  la  liberté  pos- 
sible, et  qui  a  renoncé  au  pouvoir  absolu , 
que  l'obscurité  de  ses  rapports  avec  vous 
l'autorisait  peut-être  à  exercer,  pour  se 
faire  l'exécuteur  de  votre  volonté  légale. 

LE    SOUVEUAIN. 

Je  le  trouve  plaisant  avec  ses  cadeaux. 
Est-ce  que  les  rois  ont  le  droit  de  me  faire 
des  concessions,  quand  toute  royauté  émane 
de  moi?  Est-ce  que  la  liberté  n'est  pas  ma 
propriété ,  et  ne  puis-je  pas  en  prendre  la 
dose  qui  me  convient?  Vous  ne  voyez  donc 
pas  que  si  j'accepte  ses  dons ,  je  reconnais 
tacitement  le  droit  qu'il  aurait  eu  de  me  les 
faire;  je  renonce  au  principe  de  ma  souve- 
raineté ;  je  me  prive  à  jamais  du  droit  im- 
prescriptible de  changer  de  gouvernement 
quand  bon  me  semble.  Il  s'est ,  dites-vous, 
institué  l'exécuteur  de  ma  volonté  légale  ; 
mais  il  me  fait  là  une  belle  grâce  ,  après 
qu'il  a  si  bien  arrangé  les  choses  que  je  ne 
puis  avoir  de  volonté  légale  que  celle  qui 
s'accorde  avec  la  sienne  ,  et  que  toute  la 
liberté  qu'il  me  laisse  est  tellement  mesurée 
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par  les  lois ,  que  je  ne  pus  mettre  le  pied^ 
à  droite  ou  à  gauche  sans  trouver  tout  de 
suite  un  prévôt   ou  un  procureur  du  roi 
qui  me  donne  sur  les  ongles.  Je  conviens 
qu'il  me  traite  avec  assez  de  douceur  ;  mais 
cette  douceur  n'est  qu'apparente  ,  et  je  n'en 
suis  pas  dupe  :  elle  lui  sert  de  manteau  pour 
cacher  les  projets  attentatoires  qu'il  médite 
contre  moi ,  et  à  m'ôter  jusqu'au  prétexte 
de  me  défendre ,  tandis  que  je  suis  sourde- 
ment attaqué  par  tous  ses  actes.  Ne  voyez- 
vous  pas  s'avancer  à  pas  de  géant  tous  ces 
fantômes  de  l'ancienne  monarchie  ?Ne  voyez- 
vous  pas  reparaître  l'aristocratie  sous  les 
traits  de  la  propriété?  Ne  voyez-vous  pas 
cette  nuée  d'écrivains  ,  d'orateurs  ,  de  ma- 
gistrats occupés  à  me  reforger  des  fers ,  à 
m*apprêter    un  bâillon  ,    à  réparer  mon 
bandeau?  Enfin,  Messieurs,  regardez  à  six 
pouces  démon  nez,  qu'y  voyez-vous? 
l'autre. 
Je  n'y  vois  rien. 

LUI. 

Yous  n'y  voyez  rien?  Et  vous  ,  Monsieur 
(  en  s' adressant  à  moi  ) ,  vous  ne  voyez  rien 
en  face  de  mon  nez  ? 


l48  LE    SOUVERAIN. 

(  Je  fis  signe  que  je  n'apercevais  rien.  ) 

LUI. 

Quoi!  vous  ne  voyez  pas  ces  deux  grands 
doigts  qui  sont  prêts  à  me  pincer  le  nez? 

J'ai  donc  les  yeux  bien  meilleurs  que  vous  ; 
car  ma  vue  en  est  continuellement  offus- 
quée. Cet  objet  menaçant ,  qui  me  poursuit 
partout ,  ne  me  laisse  plus  aucun  repos ,  et 
le  sort  de  Damoclès ,  assis  au  festin  avec  une 
ëpée  nue  au-dessus  de  sa  tête,  n  était  sans 
doute  pas  plus  affreux  que  le  mien 

Au  reste  ,  Messieurs ,  je  vois  bien  que  vous 
êtes  de  complicité  avec  mes  ennemis,  et 
vous  trouverez  bon  que  je  rompe  toute  con- 
versation avec  vous. 

Alors  il  se  leva  brusquement,  et  s'éloigna 
en  nous  adressant  ces  mots  :  —  Je  vous 
reverrai  au  jour  de  la  vengeance. 
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CHAPITRE  IX, 


L'HOMME  AUX  PIROUETTES. 


Nous  demeurâmes  quelque  tems  sans  mot 
dire  :  mon  voisin  comme  déconcerté  du 
départ  un  peu  brusque  de  son  disciple 
indocile ,  et  moi  vaguement  occupé  des 
scènes  étranges  qui  se  passaient  sous  mes 
yeux,  et  de  la  singulière  destinée  qui  me 
faisait  trouver  dans  une  maison  de  fous , 
car  je  ne  doutai  plus  que  je  ne  fusse  à 
Charenton ,  sans  que  je  pusse  comprendre 
les  motifs  qui  m'y  avaient  fait   mettre. 

L'homme  à  la  salade  rompit  le  silence  : 
— Monsieur  ,  me  dit-il ,  je  suis  sûr  que  vous 
êtes  plus  que  jamais  convaincu  de  Tinsuccès 
de  mes  efforts ,  et  que  vous  avez  en  somme 
une  pauvre  idée  de   mon   éloquence. 

—  J'avoue,  répondis-je,  que  si,  comme 
on  le  prétend,  l'éloquence  est  l'art  de  per- 
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suader,  la  vôtre  ne  me  paraît  pas  avoir  au- 
tant d'efficacité  que  le  mériteraient  votre 
zèle  pour  le  bien  et  vos  excellentes  inten- 
tions. 

—  Venez,  reprit- il,  en  se  levant  brus- 
quement, et  en  me  tirant  par  mon  habit 
pour  me  décider  à  le  suivre ,  venez  au  dé- 
tour de  cette  allée ,  vous  verrez  un  person- 
nage qui  vous  aura  bientôt  prouvé  que  je 
ne  sème  pas  toujours  sur  des  terres  in- 
grates ,  et  que  si  je  trouve  des  obstacles 
dans  les  passions  et  la  haine  invétérée  de 
quelques  personnes  ,  ces  obstacles  ne  ré- 
sistent pas  à  ma  persévérance.  L'homme 
que  vous  allez  voir ,  ajouta-t-il ,  a  infiniment 
d  esprit  ;  il  s'est  fait  connaître  dans  le  monde 
par  de  bons  ouvrages,  par  un  talent  poé- 
tique qui  se  plie  fort  bien  à  toutes  sortes  de 
sujets ,  et  il  est  tellement  sous  ma  puissance , 
que  je  n'ai  qu'un  mot  à  lui  dire  pour  le 
faire  passer  successivement  aux  sentimens 
les  plus  opposés. 

Je  me  laissai  entraîner  vers  ce  nouveau 
personnage  avec  d'autant  plus  de  facilité 
que  l'éloge  qu'on  m'en  faisait  me  donnait 
quelque  désir  de  l'entendre.  Nous  ne  fûmes 
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pas  long-tems  sans  nous  trouver  auprès  de 
lui  :  c'était  un  homme  entre  deux  âges , 
dont  rextérieur  offrait  un  mélange  assez 
triste  de  misère  et  de  vanité.  Il  était  vêtu 
d'un  habit  à  la  française  dont  l'étoffe  était 
réduite  au  moindre  volume  possible  par  les 
outrages  unis  de  la  brosse  et  du  tems.  Il 
portait  sous  le  bras  les  débris  d'un  chapeau 
à  plumes,  et  la  veste  de  taffetas  jadis  blanc 
qui  lui  descendait  jusqu'aux  genoux ,  s'ou- 
vrait sur  sa  poitrine  à  l'étalage  suranné 
d'une  espèce  de  jabot  de  dentelle  qui  sem- 
blait avoir  jauni  sur  le  bonnet  de  quelque 
duègne ,  gardienne  séculaire  d'un  foyer  de 
château. 

Cette  toilette  formait  une  sorte  d'har- 
monie terne  avec  la  figure  terreuse  du  per- 
sonnage ;  sa  physionomie  ,  suivant  l'admi- 
rable expression  de  l'auteur  de  Tristram 
tS^a^zJj,  ressemblait  aces  écus  de  trois  francs 
qui ,  à  force  de  rester  en  circulation ,  ont 
entièrement  perdu  leur  empreinte  ;  son  dos 
voûté ,  sa  jambe  grêle  qui  s'avançait  tout 
d'une  pièce  ;  sa  tête ,  comme  celle  des  qua- 
drupèdes ,  horizontalement  alignée  à  ses 
reins  ;  tout  son  corps ,  en  un  mot ,  avait  uac 
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attitude  révérencieuse  qui  m'offrait  Fidée 
d'un  salut. 

— Messieurs ,  nous  demanda-t-il  dès  qu'il 
nous  aperçut ,  de  quel  côté  vient  le  vent  ? 

—  Du  sud-est ,  se  hâta  de  lui  répondre 
mon  conducteur. 

—  Bien  !  dit  le  personnage  en  faisant  lé- 
gèrement la  pirouette  sur  la  pointe  du  pied 
gauche  ,  je  te  salue  ,  vent  du  vieil  Univers , 
toi  dont  le  règne  tempéré  fixe  chez  nous 
les  heaux  jours  ;  toi  qui  as  ton  berceau  au 
berceau  du  genre  humain ,  qui  parcours 
dans  ta  longue  traversée  et  cette  antique 
Egypte  où  Moïse  arracha  le  peuple  de  Dieu 
au  plus  indigne  esclavage  ,  et  ces  vastes 
plaines  où  Abraham  promena  ses  tentes  et 
ses  troupeaux,  et  cette  cité  sainte  où  na- 
quit ,  où  mourut  pour  nous  le  propre  fils 
de  l'Eternel  ,  et  cette  cité  non  moins  glo- 
rieuse où  le  vicaire  de  Jésus-Christ  tient 
dans  ses  mains  pastorales  les  rênes  de 
l'Univers  chrétien  ;  règne  à  jamais  dans 
nos  contrées ,  respectable  vent  du  sud-est  ! 
toi  qui ,  promenant  ton  vol  sur  l'héroïque 
Palestine ,  as  caressé  de  tes  brises  les  touffes 
àfi  lauriers  rose  qui  couvrent  la  tombe  des 
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chevaliers  chrétiens;  honneur  à  la  noblesse 
française,  dont  tu  nous  souffles  les  souvenirs, 
honneur  à  cette  religion  sainte  qu'on  res- 
pire dans  ton  haleine  ;  toi  seul ,  ô  vent  du 
sud -est,  auras  mon  éternel  amour;  toi  de 
qui  Taile  bienfaisante  fit  pleuvoir  sur  le 
peuple  hébreu  et  la  manne  nourrissante  et 
les  cailles  toutes  rôties 

—  En  voilà  assez  sur  ce  ton ,  me  dit  mon 
conducteur  :  je  vais  le  faire  changer  de  lan- 
gage. 

Il  se  détacha  de  moi,  et  frappant  sur 
l'épaule  de  Torateur,  il  lui  dit  à  voix  basse , 
croyant  sans  doute  que  je  ne  pouvais  Fen- 
tendre  :  —  Monsieur ,  le  vent  est  tourné ,  il 
est  maintenant  à  Touest. 

A  peine  eut-il  achevé  ce  dernier  mot  que 
le  personnage  pirouetta  avec  une  prompti- 
tude admirable  ,  et  présentant  à  l'occident 
son  attitude  révérencieuse  et  son  sourire 
permanent  :  —  Je  te  salue ,  dit-il ,  puissant 
roi  des  vastes  mers,  vent  de  la  liberté,  toi  qui 
as  pris  naissance  dans  Tempire  de  la  raison , 
chez  les  hommes  de  la  nature  ,  toi  dont 
l'haleine  républicaine  s'est  réchauffée  en 
traversant  ce  volcan  des  idées  libérales  qui , 
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dans  sa  glorieuse  éruption ,  éclaire  le  monde 
de  sa  lumière  ,  en  attendant  qu'il  puisse 
l'inonder  des  torrens  de  sa  lave  brûlante  ; 
sois  le  bien  venu  clans  nos  contrées ,  toi  qui 
as  déployé  dans  les  airs  Tétendard  des  in- 
surgés de  la  nouvelle  Espagne  et  du  Brésil; 
toi  qui  nous  apportes  sur  tes  ailes  la  ré- 
bellion et  Tivresse  révolutionnaire.  Donne  à 
notre  vieille  Europe  ,  prête  à  mourir  de  lan- 
gueur et  d'inertie  ,  la  jeunesse  et  l'énergie 
du  nouvel  Univers  ;  >-iens  ,  et  que  ton  ha- 
leine victorieuse ,  emportant  comme  de  vains 
brouillards  l'absurde  fatras  des  préjugés 
gothiques ,  renverse  les  trônes  et  les  autels  , 
et  délivre  ainsi  les  peuples,  des  rois  qui  les 
oppriment,  et  des  prêtres  qui  les  aveuglent. 
Toi  seul ,  puissant  vent  du  couchant ,  auras 
mon  éternel  amour;  toi  seul  auras  toutes 
mes  louanges  ;  et  si  j'éprouve  quelques  re- 
grets en  t'adressant  ce  pur  hommage,  c'est 
de  n'avoir  pas  cent  bouches  pour  proclamer 
ton  retour  et  chanter  tes  immenses  bien- 
faits  

—  Vous  voyez ,  me  dit  l'homme  à  la  sa- 
lade, que  j'ai  subjugué  toutes  ses  idées  ,  et 
que  l'éloquence  des  Démosthènes  et  des 
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Cicéron  n'a  jamais  eu  tant  de  pouvoir  que  la 
mienne.  Encore  une  autre  épreuve,  ajouta- 
t-il  ;  vous  venez  de  lui  entendre  faire  re- 
loge des  principes  républicains ,  je  vais  lui 
faire  louer  le  despotisme.  Il  alla  de  nouveau 
parler  à  Toreille  de  l'orateur ,  et  l'avis  qu'il 
lui  donna  fut  aussitôt  suivi  d'une  nouvelle 
pirouette  que  celui-ci  exécuta  avec  la  même 
prestesse. 

— Je  te  salue ,  s'écria-t-il ,  ô  vent  parfumé 
d'orient,  frais  et  voluptueux  habitant  du 
palais  vermeil  de  l'aurore,  toi  de  qui  la 
douce    influence    amollit    la    férocité  des 
hommes,  enchaîne  dans  une  ivresse  éter- 
nelle l'inquiétude  de  leurs  esprits,  et  fait 
descendre  sur  eux  la  suave  paresse  ,  fdle  du 
ciel  et  apanage  des  immortels  \  oh  !  apporte- 
nous  sur  tes  brises   quelques-unes  de  ces 
idées  de  repos  et  d'insouciance  qui  dor- 
ment dans  les  têtes  orientales;  toi  seul  peux 
nous  donner  le  bonheur ,  parce  que  toi  seul 
nous  apprendras  les  véritables  bienfaits  de  la 
vie.  Règne  à  jamais  sur  nos  contrées,  vent 
des  vieilles  monarchies ,  toi  qui  as  traversé 
dans  ton  voyage  paisible  et  cette  Chine, 
dont  le  trône  dispute  de  vieillesse  et  d'im- 
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muabilité  avec  la  terre  qui  le  porte ,  et  cet 
Indostan  où  le  souverain  est  adoré  comme 
FEternel ,  et  cette  Perse  qui  vit  fleurir  les 
mages  et  les  satrapes ,  et  cette  Turquie  où 
tous  les  hommes  sont  égaux  sous  le  joug 
salutaire  du  despotisme,  où  la  pureté  du 
pouvoir  suprême  n'est  altérée  par  aucun 
mélange.  Viens,  et  emporte  dans  les  airs 
tous  les  radotages  de  notre  Europe  sur  le 
compte  de  ces  peuples ,  dont  elle  calomnie 
la  sagesse.  Qu'elle  envie  désormais  la  des- 
tinée de  cet  empire  où  les  hommes ,  heureux 
usufruitiers  de  la  terre  et  membres  désinté- 
ressés de  la  société ,  n'ont  d'autres  soins  que 
ceux  d'une  existence  dont  le  climat  fait  tout 
les  frais  ,  et  n'ont  point  à  travailler  pour  des 
fds  dissipateurs  et  d'ingrats  collatéraux  ;  où 
le  sabre  du  janissaire  défend  le  repos  public 
des  tentations  de  la  grandeur,  où  nulne 
peut  impunément  sortir  de  la  foule  et  fixer 
sur  le  trône  un  regard  envieux  et  profana- 
teur ,  où  les  révolutions  durent  deux  heures , 
où  les  hommes  sont  à  l'abri  des  deux  plus 
grands  ennemis  de  leur  repos:  l'avarice  et 
l'ambition. 

Qu'ils  sont  sages  et  heureux  ces  peuples 
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que  nous  injurions  dans  notre  orgueilleuse 
ignorance ,  eux  seuls  ont  conçu  dans  toute 
sa  vérité  Fidée  du  pouvoir  souverain ,  eux 
seuls  ont  élevé  leurs  âmes  au  sentiment 
réel  de  la  dignité  virile  :  le  despotisme  royal 
et  domestique.  Plus  grand  que  Jupiter  dans 
son  Olympe ,  le  sultan  au  sein  de  son  sérail 
n'est  point  lié  dans  sa  puissance  par  les 
principes  de  la  justice  ;  sa  volonté  n'a  pas 
besoin  de  motifs  pour  être  raisonnable  : 
terrible  et  inconnu  comme  le  destin  ,  il 
laisse  tomber  des  paroles  de  mort  du  haut 
de  sa  capricieuse  insouciance  ;  plein  de  con- 
fiance dans  l'éternité,  il  semble  dire  au  Tout' 
Puissant  :  Voilà  les  prévenus ,  juge-les  ;  je 
croirais  attenter  à  tes  droits  si  je  préten- 
dais à  la  justice  :  toi  seul  peux  être  juste', 
puisque  tu  vois  tout  ;  moi ,  qui  ne  suis  qu'un 
homme ,  j'envoie  à  ton  tribunal  ceux  qui 
m'offusquent  ici-bas  :  s'ils  sont  coupables, 
punis-les  ;  s'ils  sont  innocens  ,  place- les 
dans  ton  paradis  :  ils  me  devront  le  ciel , 
qu'ils  auraient  perdu  peut-être  en  restant 
plus  long-tems  sur  ce  monde  de  faiblesses 
et  d'épreuves. 

O  vent  du  despotisme  !  continua  l'ora- 
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teur  avec  un  nouvel  enthousiasme  ,  souffle  , 
souffle  avec  force  sur  nous ,  fais  tourner 
toutes  les  têtes  françaises,  et  délivre-les 
de  ces  idées  de  gouvernement  mixte  ,  véri- 
tables souillures  faites  à  la  souveraineté  paç 
Tesprit  de  rébellion,  imprécations  de  Satan 
vaincu  contre  le  pouvoir  absolu  du  Très- 
Haut. 

Toi  seul  ,  ô  vent  du  Bosphore  ,  auras 
mon  éternel  amour ,  toi  qui  es  toujours 
grand,  toujours  sage  ,  toujours  bienfaisant, 
soit  que  tu  fixes  chez  nous  les  beaux  jours  , 
père  de  l'abondance  ,  soit  qu'ouvrant  les 
trésors  d'une  colère  utile  ,  tu  étendes  sur 
un  royaume  une  bonne  peste  qui ,  en  quel- 
ques mois ,  débarrasse  la  terre  du  luxe  de 
sa  population 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  à  cette  der- 
nière louange  :  —  Est-il  possible ,  dis-je  en 
me  retournant  du  côté  de  mon  conducteur, 
qu'on  trouve  le  moyen  de  faire  1  éloge  de  la 
peste  ,  le  plus  horrible  des  fléaux  ! . . . 

—  Comment,  Monsieur,  dit  l'homme  aux 
pirouettes  en  venant  à  moi  avec  l'expression 
de  la  plus  franche  colère,  vous  osez  nommer 
la  peste  un  fléau  ,  vous  osez  parler  aussi 
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irrespectueusement  d'un  des  fils  du  puissant 
vent  d'orient ,  qui  souffle  dans  le  moment 
actuel.  Faites  amende  honorable  à  la  peste, 
ou  c'est  à  moi  que  vous  aurez  affaire. 

Je  ne  sais  jusqu'où  aurait  été  sa  colère, 
si  l'homme  à  la  salade  ne  se  fût  hâté  d'y 
mettre  un  terme ,  en  lui  disant  à  demi-voix 
que  le  vent  était  changé.  Une  autre  pirouette 
me  débarrassa  de  lui,  et  je  m'amusai  à  l'en- 
tendre louer  successivement  tous  les  vents 
de  la  boussole,  au  gré  de  mon  conducteur, 
qui  fit  cesser  enfin  ses  louanges  et  ses 
pirouettes,  en  lui  annonçant  que  l'air  était 
au  calme  plat. 

Cet  avis  lui  rendit  un  repos  dont  il  avait 
besoin;  il  avait  mis  tant  d'action  dans  ses 
évolutions  et  dans  ses  harangues,  qu'il  était 
tout  hors  d'haleine. 

—  Messieurs,  nous  dit-il,  après  qu'il  eut 
repris  ses  forces  ,  convenez  que  les  gens 
d'esprit  sont  bien  à  plaindre  dans  le  siècle 
où  nous  vivons  :  les  vents  sont  si  peu  stables 
que  tout  ce  qu'on  fait  pour  chacun  d'eux 
est  vraiment  en  pure  perte,  et  qu'on  ne 
sait  plus  qui  l'on  doit  louer. 

—  Il  me  semble ,  lui  répondis-je ,  que  vous 
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n'êtes  pas  moins  inconstant  que  les  vents  ; 
car  je  vous  ai  entendu  donner  la  préférence 
à  tous  ceux  qui  ont  soufflé  ;  et  j'ai  peine  à 
concilier  dans  ma  pensée  toutes  ces  préfé- 
rences ,  qui  s'excluent. 

Cette  observation  le  piqua  au  vif. 

—  Apprenez ,  répliqua-t-il  en  me  regar- 
dant avec  pitié  ,  que  tous  les  vents  sont 
bons,  pourvu  quils  nous  poussent. 

A  ces  mots  il  me  tourna  les  talons,  et 
cette  pirouette  est  la  dernière  qu'il  ait 
faite  en  ma  présence. 


'«,%iVW«  WV»  V*  V\WW  WVWV  VW^Xi^WXr»,  WVWXVl  «WWVXVWk-V-VWW 


CHAPITRE  X, 


LA   CONTAGION   ME    GAGNE. 


Le  bruit  d'une  cloche  se  fit  entendre  ; 
mon  compagnon  de  promenade  me  quitta 
brusquemenlaprèsm'avoirsaluë.M  Michel, 
qui  probablement  n'avait  pas  cesse  de  me 
garder  à  vue,  s'approcha  de  moi  et  me  dit: 
—  Voulez-vous  venir  dîner? 

Cette  demande  m'embarrassa  :  j  étais  à 
jeun  et  j'avais  faim;  mais  j'avais  encore 
plus  besoin  d'être  seul;  un  si  grand  nombre 
de  tableaux  m'avaient  passé  devant  les  yeux 
depuis  mon  entrée  dans  cette  maison,  que 
je  n'avais  pas  eu  le  tems  de  recueillir  mes 
idées  ;  et  il  en  flottait  de  tant  de  sortes 
autour  de  mon  imagination ,  que  ma  tête 
en  était  obsédée. 

El  puis  je  ne  pouvais  me  faire  à  la  pensée 
de  me  trouvei'  mêlé ,  dans  un  rélectoir^ , 
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parmi  ces  infortunés  que  la  société  est  for- 
cée de  rejeter  de  son  sein  ;  il  me  répugnait 
d'être  confondu  avec  eux  dans  la  pitié  qu'on 
leur  accorde  ,  et  qui ,  au  fond,  tient  moins  à 
la  compassion  qu'au  mépris  ;  peut-être  cette 
répugnance  était-elle  une  sottise  \  mais  j'ai 
plus  d'une  fois  éprouvé  qu'on  est  toujours 
mal  à  Taise  où  l'on  n'est  pas  à  sa  place,  et 
je  n^étais  pas  assez  sage  pour  ne  pas  croire 
déroger  en  m'asseyant  au  banquet  des  fous. 

Il  me  semblait ,  d'ailleurs ,  que  ma  rési- 
gnation ,  dans  ce  cas ,  serait  une  sorte  d'aveu 
tacite  de  Tétat  où  l'on  me  supposait,  et  je 
ne  voulais  pas  faire  cette  concession  à  ceux 
dont  elle  confirmerait  la  croyance. 

Le  sentiment  confus  de  tous  ces  motifs 
me  fit  déclarer  que  je  ne  dînerais  pas  ,  à 
moins  qu'on  ne  me  ser\4t  dans  ma  chambre. 

M.  Michel  me  dit  qu'il  n'avait  pas  d'ordre 
pour  cela,  mais  qu'il  consulterait  Monsieur^ 
et  qu'il  ne  doutait  pas  qu'on  n'acquiesçât 
à  ma  demande  ,  tant  on  avait  à  cœur  de 
contenter  les  pensionnaires  quand  cela  était 
possible. 

Il  me  conduisit  dans  la  cellule  qu'on  m'a- 
vait préparée  ;  elle  était  plus  propre  qu'é- 
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légante  ;  je  m'y  trouvai  bien .  —  Dès  que  je  fus 
seul ,  je  m'étendis  sur  un  fauteuil  et  je  pensai. 
— L'idée  de  me  trouver  à  Charenton  me  porta 
naturellement  à  chercher  les  raisons  qu'on 
avait  eues  de  m'y  conduire.  Quelles  extra- 
vagances ai-je  pu  commettre  ,  me  deman- 
dai-je  ,  moi  qui  vis  en-dedans  de  moi-même , 
et  qui,  depuis  mon  retour  d'Allemagne ,  n'ai 
manifesté  mon  existence  par  aucune  action 
extérieure?  moi  qui  ai  mené  une  conduite 
si  strictement  uniforme  qu'aucun  fait,  qu'au- 
cun incident  n'est  venu  en  troubler  l'har- 
monie ?..  Cette  investigation  de  souvenirs  ne 
me  donnant  aucun  résultat ,  je  fus  réduit  à 
examiner  si ,  dans  les  intérêts  de  mes  parens , 
dans  leurs  affections,  dans  leurs  affaires ,  il 
ne  se  trouverait  pas  un  motif  (|ui  pût  les  por- 
ter à  me  faire  passer  pour  fou ,  afm  de  me 
séquestrer  loin  du  monde  ;  mais ,  d'un  côté , 
je  nepossédais  rien  en  propre  ,  et  j'avais  vécu 
dans  la  plus  grande  insouciance  des  affaires 
de  la  maison;  de  l'autre  ,  je  me  rappelais  la 
tendresse  de  mon  père  ,  qui  pour  moi  allait 
jusqu'à  la  faiblesse;  la  douleur  qu'il  n'aVait 
pu  s'empêcher  de  laisser  éclater  pendant  le 
voyage  et  jusqu'au  moment  de  notre  sépa- 
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ration.  Je  me  rappelai  sa  profonde  sensibi- 
lité ,  rhonnoteté  de  son  cœur ,  raustérité  de 
ses  principes  ,  et  je  me  reprochai  comme 
une  injure  à  son  caractère,  à  sa  religion  et 
à  son  amour  pour  moi ,  d'avoir  arrêté  ma 

pensée  sur  une  question  de  cette  nature 

Et  pourtant  jetais  à  Charenton..  .  Ce  fait 
semblait  retomber  sur  moi  de  tout  le  poids 
de  son  existence  matérielle  ,  à  chaque  effort 
impuissant  que  je  faisais  pour  le  com- 
prendre. 

Enfin  mes  doutes  se  portèrent  sur  moi- 
même  ;  procédant  du  plus  au  moins  impos- 
sible ,  j'en  vins  à  me  demander  si  je  n'étais 
pas  fou....  Je  fus  effrayé  en  pensant  que  de 
tous  ceux  qu'une  aliénation  mentale  avait 
fait  enfermer  dans  cette   maison ,   il  n'en 
était  pas  un  qui  connût  son  état  et  qui  ne 
se  crût  plus  raisonnable  que  les  hommes 
qui  le  gardaient.  Cette  pensée  n'était  pas 
de  nature  à  me  conduire  vers  un  résultat 
certain  ;  mais  c'était  celle  qui  pouvait  me 
mener  le  plus  loin  :  je  m'y  enfonçai. 

Si  j'étais  fou ,  me  disais-je  ,  quel  moyen 
aurais-je  de  le  savoir?  Pas  un  seul  qui  vint 
de  mon  propre  jugement  ;   c'est  seulement 
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par  les  autres  ,  par  leur  conduite  à  mon 
égard  ,  par  Teffet  que  je  produirais  sur  leur 
esprit,  que  je  pourrais  arriver  à  cette  con- 
naissance....; et  ils  m*ont  mis  à  Charenton. 
Peut-être  n'y  a-t-il  pas  de  folie  absolue  , 
mais  des  folies  relatives  ;  un  homme  est  fou 
parce  qu'il  a  fait  une  pointe  dans  une  région 
d'idées  où  ne  vont  pas  les  autres  hommes  ; 
peut-être  cette  singularité  qui  porte  un  in- 
dividu à  penser  et  à  vivre  autrement  que 
tous  les  individus  d'une  organisation  sem- 
blable à  la  sienne ,  ne  peut  elle  exister  qu'aux 
dépens  du  bon  sens.  Le  genrn  humain  est  si 
ancien  ,  le  champ  de  ses  idées  a  été  exploré 
partant  de  travaux,  une  expérience  si  longue 
a  élucidé  ses  connaissances.  ..  L'édifice  de  sa 
raison  est  si  vaste  ;  il  est  assis  sur  des  bases 
si  solides  ,  si  coïncidentes  entre  elles  ,  qu'il 
n'est  peut-être  pas  possible  d'en  sortir 
sans  tomber  dans  les  aberrations  et  la  folie. 
Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  homme  en  com- 
paraison de  cette  civilisation  qui  procède 
par  une  marche  si  ferme  ,  si  universelle  ,  si 
imposante  ?  Qu'est-ce  que  l'esprit  et  l'in- 
vention d'un  individu  qui  vit  un  moment 
sur  la  terre  ,  en  comparaison  de  la  société 
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entière ,  dont  la  vie  et  Vexpcrience  ont  com- 
mencé avec  le  monde  et  se  composent  de 
toutes  les  vies  ,  de  toutes  les  expériences  ? 
Je  pensai  à  ce  mot  de  mon  père  :  —  Pour- 
quoi ne  dis-tu  rien ,  ne  fais-tu  rien  comme 
tout  le  monde? Je  me  rappelai  le  rai- 
sonnement du  docteur  :  Si ,  à  votre  âge  , 
on  prenait  du  dégoût  pour  le  plaisir,  il 
faudrait  qu'il  y   eèt  une  cause  à  une   si- 
tuation morale  si  contraire  au  vœu  de  la 
nature.   Le  docteur  avait  raison  :  comme 
mon  organisation  n'est  pas  différente  de 
celle  des  autres  hommes  ,   que  j'ai  eu  la 
même  éducation ,  que  j'ai  reçu  les  mêmes 
impressions  ,    que  j'ai    puisé    aux   mêmes 
sources  mes  habitudes  et  mes  idées  ,  que 
mon  existence  physique  et  morale  a  été 
jetée  dans  le  même  moule  :  pourquoi  ce 
qui  leur  plaît  ne  me  plaît- il  pas  ?  Pourquoi 
ai-je  des  pensées  qu  il  n'ont  pas ,  des  goûts 
qui  ne  sont  pas  les  leurs?  Pourquoi  ma  vie 
a-t-elle  pris  une  direction  qui  me  sépare 

entièrement  d'eux? Il  faut  donc  qu'il  y 

ait  dérangement  dans  mes  organes ,  puisque 
leur  exercice  produit  des  résultats  différens. 
— E  t  où  me  conduisent-ils ,  ces  résultats  ?  loin 
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de  la  terre ,  loin  de  mes  parens,  loin  de 
mes  amis,  dans  ce  monde  intellectuel  dont 
la  matière  me  sépare...  ;  dans  ces  régions  in- 
certaines où  mon  cœur  ne  trouve  rien  à 
aimer ,  où  mes  bras  ne  peuvent  rien  étrein- 
dre,  où  aucun  objet  n'est  à  mon  usage.... 
N'y  a-t-il  pas  de  Textravagance  à  vouloir 
vivre  où  Ton  n'est  pas ,  à  ne  pas  vouloir 
vivre  où  l'on  est?  La  folie  n'est  peut-être 
pas  autre  chose....  Pourquoi  prétendre  me 
soustraire  à  une  raison  qui  n'est  pas  seule- 
ment celle  du  genre  humain,  mais  celle  de 
la  nature  entière  ?  La  chèvre  attachée  broute 
autour  d'elle ,  l'aigle  à  l'immense  envergure 
ne  s'élance  dans  le  firmament  que  pour 
parcourir  la  terre.  11  ne  perd  jamais  de  vue 
les  rochers  où  bondit  le  chamois ,  la  vallée 
où  le  jeune  levraut  peut  Ini  devenir  une 
proie  facile  ;  il  ne  s'enfonce  pas  dans  la  pro-^ 
fondeur  du  ciel;  et,  les  yeux  fermés,  l'aile 
immobile,  il  ne  s'enivre  pas  d'azur.... 

Elle  est  belle  pourtant  cette  terre  que  je 
foule  sans  la  regarder  :  il  y  a  de  la  poésie 
dans  ses  aspects ,  dans  sa  végétation  ,  de  la 
magnificence  dans  ses  phénomènes;  il  y  a 
de  la  volupté  dans  les  rapports  de  notre 
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ame  avec  elle  ;  il  y  a ,  dans  son  atmosphère, 
une  fraîcheur  vivifiante  qui  rajeunit,  qui 
retrempe  la  pense'e;  il  y  a  une  vertu  ai- 
mante qui  charme  le  cœur,  des  sympathies 
qui  sont  douces,  des  plaisirs  assez  purs,  des 
jouissances  qu'on  sait  où  trouver.. ..Ai-je  pa 
me  séparer  de  tout  cela  sans  m'écarter  de 
la  raison ,  sans  déroger  au  vœu  de  la  nature 
manifesté  par  mon  organisation?....   Il  est 

donc  probable  que  je  suis  fou d'ailleurs, 

ne  suis- je  pas  à  Charenton?.... 

C'est  ainsi  que  je  raisonnais;  ev,  plus 
je  rattachais  de  conjectures  à  cette  base , 
plus  je  me  résignais  à  ma  situation ,  plus  ma 
captivité  me  paraissait  juste  et  supporta  le. 

M.  Michel  rentra  et  me  dit  que  Monsieur 
désirait  de  me  parler ,  et  qu'il  m'attendait 
dans  son  bureau. 

Les  réflexions  que  j'avais  faites  avaient 
tellement  changé  l'assiette  de  mon  esprit , 
que  je  ne  vis  plus  pour  moi  que  de  la  con- 
fusion et  de  l'embarras  dans  cette  entrevue, 
qui ,  peu  d'instans  auparavant ,  me  semblait 
importer  à  mon  amour-propre.  Que  pour- 
rai-je  dire  à  ce  directeur,  me  demandai-je , 
que  tous  ses  fous  ne  lui  aient  pas  dit  avant 
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moi  pour  le  convaincre  qu'on  les  a  enfer- 
més sur  de  fausses  présomptions?...  Quel 
est  rhomme  qui  peut  prouver  qu'il  n'est 
pas  fou?.  .. 

Telles  sont  les  questions  que  je  m'adres- 
sais en  me  laissant  conduire  dans  le  bureau. 
Un  commis  que  j'y  trouvai  me  fit  asseoir 
en-me  disant  que  Monsieur  avait  été  obligé 
de  descendre  pour  recevoir  un  étranger, 
et  qu'il  allait  revenir....  Peu  après  ce  com- 
mis sortit  et  me  laissa  seul. 

—  Jetais  assis  près  de  la  grande  table  à 
tapis  vert  qui  occupait  le  milieu  de  la 
chambre  ;  mes  regards ,  en  parcourant  ma- 
chinalement les  papiers  qui  la  couvraient, 
tombèrent  par  hasard  sur  un  dossier  où 
mon  nom  était  écrit  en  gros  caractères. 

Une  curiosité  qu'il  est  plus  facile  de  com- 
prendre que  de  justifier,  me  porta  à  tourner 
la  feuille  qui  servait  de  chemise  à  ce  dossier; 
j'y  lus  la  pièce  suivante  : 

CERTIFICAT   DE   MÉDECIN. 

«  Je  soussigné,  etc.,  (les  nom,  prénoms 
et  qualités  du  docteur  Anselm), 

»  Certifie  qu'ayant  été  appelé  le.,  (la date 
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du  jour  où  j'avais  eu  la  visite  du  docteur 
l^,  (^o)Ti^ le  chapitre  II),  chez  M.  B., marchand 

en  gros,  vieille  rue  du  Temple  ,  n° ,  pour 

constater  la  maladie  de  son  fils,  M.  Joseph 
B. ,  âge'  de  vingt  cinq  ans  ,  lequel,  depuis 
plusieurs  mois,  donnait  des  signes  d'un 
dérangement  des  facultés  intellectuelles 
qui  s'aggravait  de  jour  en  jour;  j'ai  re- 
connu, après  plus  d'une  heure  d'entretien 
que  j'ai  eu  avec  ce  jeune  homme  ,  qu'il 
était  affecté  d'hypocondrie  au  plus  haut 
degré ,  ce  que  j  ai  établi  sur  les  diagnostics 
suivans  : 

«  Pâleur  ,  enfoncement  du  globe  de 
l'œil  dans  la  fosse  orbitaire ,  maigreur, 
regard  taciturne ,  tantôt  appétit  nul,  tantôt 
faim  vorace  ,  toujours  dyspepsie  ,  senti- 
ment de  plénitude ,  distension  des  hypo- 
condres  ,  anxiété ,  troubles  nerveux  extra- 
ordinaires, point  de  fièvre.  L'état  moral 
était  subordonné  à  l'affection  organique 
des  viscères ,  et  caractérisé  par  la  langueur , 
l'insomnie ,  l'amour  pour  la  solitude ,  les 
idées  sombres  ,  la  tendance  au  suicide  ,  et 
tout-à-coup  une  divagation  complète ,  des 
indices  d'aliénation  mentale  de  nature  à 
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faire  croire  au  malade  qu'il  habite  dans  le 
ciel. 

3>  En  conséquence,  j'estime  que  son  état 
réclame  un  traitement  prompt ,  et  qu'il  y 
aurait  du  danger  pour  sa  vie  à  le  laisser 
plus  long-tems  abandonné  à  lui-même.  » 

Anselm  , 
Docteur  en  médecine. 
—  Je  restai  frappé  d'une  sorte  de  ter- 
reur. Il  n'y  avait  rien  \dans  cette  pièce 
dont  je  pusse  contester  la  vérité  ;  et  si , 
comme  cela  me  paraissait  évident ,  toutes 
ces  circonstances  réunies  constituaient , 
d'après  Hippocrate  ou  Galien,  la  maladie 
que  les  médecins  appellent  hypocondrie^ 
il  était  clair  que  j'étais  hypocondriaque  au 
dernier  degré  ,  maniaque  ,  fou  ,  et  qu'on 
n'avait  pu  se  dipenser  de  me  mettre  à 
Charenton. 

On  voit  que  la  lecture  de  ce  certificat 
n'avait  pas  détruit  Teffet  de  mes  dernières 
réflexions  ;  ma  résignation  s'en  était  accrue, 
et  je  me  sentis  moins  que  jamais  disposé 
à  protester  contre  ma  détention  dans  cette 
maison. 

Le  directeur  rentra ,  il  me  parla  avec 
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beaucoup  de  douceur  :  — Votre  père,  me  dit- 
il,  vous  a  confie  à  mes  soins;  votre  santé 
lui  donnait  des  inquiétudes  ;  il  a  pensé  que 
Tair  de  la  campagne ,  une  vie  réglée ,  étaient 
les  seuls  moyens  de  la  rétablir;  votre  séjour 
ici  ne  sera    probablement  pas  de  longue 
durée ,  je  ferai  tout  ce  qui  pourra  dépendre 
de   moi  pour  Tadoucir  ,  je   vous  traiterai 
comme  mon  fds ,  vous  mangerez  à  ma  table  ; 
nous  avons  ici  fort  bonne  compagnie ,  des 
gens  d'esprit,  des  femmes  aimables;  toutes 
les  distractions  qu'on  peut  se  procurer  dans 
le  beau  monde,  vous  les  trouverez  ici.  Votre 
mère    et   vos  sœurs  viendront  vous   voir 
toutes  les  semaines  ;  on  vous  donnera  les 
livres  que  vous  demanderez  ;  ne  vous  tour- 
mentez pas;   le  chagrin  et  l'inquiétude  ne 
feraient  que  retarder  votre  rétablissement, 
le  calme  et  la  résignation  le  hâteront  et 
abrégeront  par  conséquent  votre  séjour  ici. 
— Vous  avez  demandé ,  ajouta-t-il ,  à  dîner 
seul  dans  votre  chambre  ;  aujourd'hui  j'ai 
donné  des  ordres  pour  qu'on  déférât  à  votre 
demande,  parce  que  vous  devez  avoir  besoin 
d'être  un  peu  à  vous-même  5  demain  ,  vous 
dînerez  avec  nous. 
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L'air  de  bonté  et  d'intérêt  avec  lequel 
ces  paroles  furent  prononcées  me  g'^gna  le 
cœur.  Je  répondis  que  je  connaissais  trop 
bien  la  tendresse  de  mon  père  pour  n'être 
pas  assuré  qu'il  n'aurait  pas  pris  une  réso- 
lution aussi  pénible  pour  lui  et  pour  moi , 
si  elle  ne  lui  avait  pas  paru  impérieusement 
nécessaire  ;  que  j'avais  aussi  trop  de  con- 
fiance dans  la  sagesse   de  l'autorité  pour 
croiie  quaucune   détention   arbitraire  ou 
inutile  fût  possible  dans  un  établissement 
dont  elle  avait  la  haute  surveillance  ;    que 
toutes  ces  raisons  ne  me  permettaient  pas 
de  douter    que  je  ne  fusse    effectivement 
atteint  de  l'affreuse  maladie  qu'on  y  traitait, 
quoique  je  n'éprouvasse  rien,  ni  dans  mon 
physiqiie  ni  dans  mon  moral ,  qui  pût  me 
faire  soupçonner  à  moi-même  aucune  affec- 
tion de  ce  genre  ;  que  ,  du  reste ,  je  m'aban- 
donnais entièrement  aux  soins  qu'on  voulait 
bien  me  promettre ,  et  que  je  ferais  tout  ce 
qui  dépendrait  de  moi  pour  les  seconder. 

Il  parut  fort  touché  de  ma  réponse.  H 
me  dit  qu'il  jugeait  à  ce  langage  que  je  n'é- 
tais pas  si  indisposé  qu'on  le  craignait,  quo 
je  débutais  comme  finissaientordinairement 
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ses  malades ,  et  qu'il  prévoyait  qu'il  ne  me 
compterait  pas  long-tems  au  nombre  de  ses 
commensaux.  Il  me  congédia  après,  m'avoir 
adressé  une  foule  de  choses  tout  aussi  obli- 
geantes, et  je  me  retirai  dans  ma  chambre  , 
où  mon  dîner  m'attendait. 

J'ai  remarqué  bien  souvent  que  le  mal- 
heur n'est  point  pénible ,    il  n'est  qu'ef- 
fî'ayant  ;  de  loin  il  se  présente  aux  regards 
avec  une  vague  noirceur  dans  laquelle  l'ima- 
gination place   toutes   ses  idées  de  souf- 
france. Ce  sont  une  foule   de  maux,  qui, 
dans  réloignement,  se  confondent  et  font 
masse  ,  comme  s'ils  devaient  tous  à-la-fois 
frapper  votre  organisation  ;  de  près ,   tous 
ces  maux  se  classent  et  se  précisent ,  vous 
les  subissez  en  détail ,  et  vous  ne  les  appré- 
ciez que  d'après  la  souffrance  physique  et 
intrinsèque  de  chacun  d'eux.  Voyez ,  à  une 
grande  distance ,   une  montagne  que  vous 
êtes  obligé  de  franchir ,  elle  n'offre  à  vos 
yeux  qu'un  seul  et  immense  obstacle  dont 
la  grandeur  vous  effraie  ,    qu'une  barrière 
inaccessible  ,  dont  la  hauteur  et  l'escarpe- 
ment rebutent  votre  courage.  Approchez 
de  cette  montagne,  l'escarpement  disparaît, 
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les  angles  s'avancent  et  se  détachent ,  le 
sentier  de  la  chèvre  se  dessine  ;  posez  le 
pied  sur  la  première  sinuosité  du  roc,  vous 
passerez  à  la  seconde ,  à  la  troisième  ,  sans 
avoir  le  tems  de  souffrir,  parce  que  vous 
n'aurez  pas  le  tems  de  comparer,  parce 
que  votre  ame  sera  exaltée  au-dessus  du 
danger  et  de  la  fatigue  ;  vous  arriverez  ainsi 
au  sommet,  vous  regarderez  les  obstacles 
vaincus  ,  et  tout  ce  qui  avait  fait  votre 
épouvante  tournera  pour  vous  en  orgueil. 
Ainsi  est  le  malheur  :  horrible  de  loin  -,  à 
peine  y  étes-vous  entré ,  ce  n'est  plus  qu'une 
situationcomme une  autre,  qui  aseschances, 
ses  adoucissemens ,  et  dans  laquelle  vous  ne 
trouvez  rien  que  de  supportable...  Partout 
où  l'homme  souffre ,  il  est  dans  son  élément. 
—  Il  y  avait  quelques  jours  que  la  seule 
pensée  de  devenir  fou  aurait  soulevé  toutes 
les  frayeurs  de  mon  ame.  Si  j'avais  eu  à 
choisir  entre  les  portes  de  Charenton  et 
celles  du  tombeau ,  j'aurais  choisi  les  der- 
nières ;  pourtant  j'étais  à  Charenton,  et  je 
n'y  étais  pas  mal  ;  j'y  dînais  d'assez  bon 
appétit;  je  jetais  les  yeux  sur  cette  cellule 
où  je  plaçais  autrefois  des  idées  de  tourmens 
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et  d'infortune,  et  j'y  trouvais  une  douce 
tristesse  qui  me  promettait  d'heureuses 
pense'es.  J\  respirais  un  repos  ^  une  soli- 
tude qui  allaient  bien  a  mon  ame. 

Qu'est-ce  dor.c ,  me  demandais-je  ,  que 
cette  folie  dont  les  hommes  font  une  ma- 
ladie si  horrible  ?  Je  suis  fou  ,  probablement 
depuis  plusieurs  mois,  et  je  n'ai  rien  senti, 
rien  éprouvé  qui  m'avertît  que  j'avais  le 
cerveau  malade;  qu'est-ce  donc  qu'une 
maladie  dont  celui  qui  en  est  atteint  ne 
s'aperçoit  pas?  En  quoi  suis-je  donc  si  à 
plaindre  ,  puisque  je  ne  sens  aucun  mal  ? 

Quand  j'eus  achevé  de  dîner ,  M.  Michel 
me  proposa  de  sortir  ;  je  ne  voulus  pas  ;  je 
craignais  d'avoir  encore  sur  les  bras  quelques 
aliénés  dont  la  folie  ne  coïncidât  pas  avec  la 
mienne ,  et  je  préférai  demeurer  dans  ma 
chambre  ,  où  je  pourrais  suivre  à  mon  gré 
le  cours  de  mes  divagations. 

Dès  que  je  fus  seul ,  il  me  passa  par  l'es- 
prit de  consacrer  chaque  jour  quelques 
heures  à  écrire  toutes  les  pensées  qui  me 
viendraient;  ce  travail,  qui  ne  pouvait  que 
faciliter  ma  guérison,  en  me  forçant  de 
mettre   de   la   rectit'.de  dans   mes   idées, 
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me  semblait  devoir  offrir  à  ceux  qui  me 
traiteraient  les  moyens  de  connaître  les 
côtés  malades  de  mon  cerveau ,  la  marche 
et  la  décroissance  de  la  maladie  ;  il  me  sem- 
blait aussi  que  je  ne  serais  point  fâché  quand 
je  serais  i-endu  à  la  santé,  de  relire  ces  écrits 
enfans  de  mon  imagination  délirante ,  et  je 
résolus  de  commencer  dès  le  soir  même, 
me  faisant  un  plaisir  curieux  de  chercher  le 
lendemain ,  en  m'éveillant ,  dans  quelles  dé- 
viations je  serais  tombé  la  veille. 

Je  me  mis  donc  à  ma  table ,  et  j'écrivis 
le  chapitre  qui  suit. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  oublier  qu'il 
à  été  composé  dans  une  cellule  de  Cha- 
renton. 
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CHAPITRE  XL 


MES  DIVAGATIONS. 


Préface. 

Qti^ÉcniRAi-JE?  —De  la  politique.  C'est  le 
sujet  sur  lequel  il  y  a  le  plus  à  raisonner  et 
à  déraisonner.  —  Jusqu'ici  je  n'ai  entendu 
que  déraisonner  ;  je  vais  raisonner  :  je  suis 
le  fou  qui  vend  la  sagesse. 

Introduction. 

Tous  les  écrits  qu'on  a  publies  sur  cette 
matière  sont  erronés ,  parce  qu'ils  reposent 
^ur  des  erreurs  antiques  et  générales. 

O  vous!  qui  vous  étonnez  de  voir  Tesprit 
révolutionnaire  se  perpétuer  dans  les  so- 
ciétés ,  savez-vous  où  se  cache  le  monstre  ? 
—  Dans  nos  écoles- 


MES  DIVAGATIONS.  I79 

"Nous  sommes  jusqu'à  vingt  ans  Grecs  et 
Romains  ;  voyons  ce  qu'étaient  les  Grecs  et 
les  Romains. 

Des  Grecs.  —  Il  y  avait  en  Grèce  des 
jnonarchies  et  des  républiques  :  mais  de 
telle  sorte,  que  le  même  Etat  était  alterna- 
tivement république  et  monarchie. —  Com- 
ment? —  Par  la  révolte ,  par  l'usurpation. 
—  L'histoire  des  Grecs  ne  nous  apprend 
donc  qu'à  admirer  la  révolte  qui  renversait 
l'usurpation  ,  qu'à  admirer  l'usurpation 
qui  écrasait  l'anarchie. 

Des  Romains.  —  Une  troupe  de  brigands 
bâtissent  une  ville  ;  cette  ville  est  Rome. 
L'esprit  de  brigandage  ,  enfermé  dans  ses 
remparts  ,  se  manifeste  au-dedans  par  un^ 
jturbulence  continuelle,  au-dehors  par  l'in- 
justice armée.  Ce  peuple  se  place  hors  du 
droit  politique  des  peuples  ,  comme  Car- 
touche et  Mandrin  s'étaient  placés  hors  du 
droit  civil  des  hommes.  Il  scandalise  la  terre 
par  le  long  triomphe  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
absurde  ,  le  fait ,  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sublime  ,  le  droit.  Né  avec  le  germe  du  mal , 
il  monte  de  crise  en  crise  au  dernier  pé- 
riode de  force  et  de  fureur  ;  sa  fièvre  fait  sa 


l8o  MES    DIVAGATIONS. 

vie  ;  la  civilisation  lui  vient  ;  la  fièvre  se 
calme ,  et  le  malade  meurt. 

Yoilà  à  quelles  sources  les  nations  mo- 
dernes puisent  toutes  leurs  idées  de  sociétés. 
Il  y  a  bien  là  -  dedans  de  quoi  faire  des 
Brutus  et  des  Césars ,  des  régicides  et  des  li- 
berticides  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  un 
citoven  :  il  y  a  de  quoi  renverser  vingt  états  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  quci  en  élever  un  seul. 
Toutes  nos  idées  se  faussent  à  cette  école. 
Nous  y  apprenons  à  ne  voir  dans  une  mo- 
narchie qu'un  seul  homme ,  le  roi ,  opposé  à 
plusieurs  millions  d'hommes, Icpeuple. Nous 
y  apprenons  à  ne  voir  sur  la  terre  que  des 
maîtres  et  des  esclaves.A  nos  yeux,  la  royauté 
n'est  qu'un  fait  ,  que  la  force  physique  a 
produit,  que  la  force  physique  soutient.  La 
liberté  est  un  autre  fait,  que  la  rébellion  pro- 
cure ,  que  la  rébellion  soutient.  Une  répu- 
blique se  présente  à  notre  idée  comme  une 
révolte  permanente  ;  une  représentation  na- 
tionale est  pour  nous  une  force  opposée  aux 
rois  ,  une  armée  de  tribuns  qui  ont  le  man- 
dat tacite  de  notre   turbulence  ,  de  notre 
inquiétude ,  de  notre  insoumission.  Ce  que 
nous  pouvons  imaginer  de  plus  modéré  dans 
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celte  forme  de  gouvernement ,  c'est  de  re- 
garder la  nation  et  le  roi  comme  deux  enne- 
mis qui  marchent  l'un  contre  l'autre ,  et  dont 
l'un  n'étrangle  pas  Tautre,  parce  qu'ils  sont 
d'égale  force. 

Yeut-on  réduire  à  la  plus  brève  expres- 
sion toutes  nos  erreurs  en  politique  ?  Elles 
sont  renfermées  dans  cette  locution  :  La 
nation  et  le  roi. 

Partout  où  l'on  sépare  ces  deux  choses , 
il  n'y  a  pas  de  société  possible  :  plusieurs 
millions  d'hommes  sont  physiquement  plus 
forts  qu'un  individu. 

Mais  ,  dira-t-on  ,  quand  on  a  chassé  cet 
individu  ,  on  peut  s'en  passer.  Home  n'a4  elle 
pas  existé  comme  cela? —  Qui  voudrait  à 
sa  patrie  les  destinées  de  Piome  ?  Oui  vou- 
drait une  révolution  continuelle  au-dedans, 
une  éternelle  guerre  au-dehors  ,  le  tout  pour 
fmir  après  quelques  siècles  par  tomber  sous 
le  joug  d'un  Claude  ou  d'un  Néron  ,  et  par 
devenir  la  proie  des  Barbares  ?  —  Je  dirai 
au  contraire  :  Rome  n'a  pu  exister  comme 
cela. 

Une  suite  de  ces  idées  fausses ,  c'est  que 
les  personnes  qui  se  sont  occupées  de  poli- 
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tique,  ont  borné  tous  leurs  efforts  à  cher- 
cher les  moyens  de  mettre  en  présence  le 
peuple  et  le  roi  avec  les  moindres  dangess 
possibles  :  elles  n'ont  trouvé  pour  cela  rien 
de  mieux^que  des  constitutions ,  cVst-à-dire 
fies  paroles  écrites  ;  comme  si  les  paroles 
étaient  si  puissantes  qu'elles  pussent  enchaî- 
ner les  passions  et  les  intérêts.  Presque  tous 
les  ouvrages  qu'on  a  publiés  reposent  sur 
cette  orgueilleuse  confiance  dans  les  théo- 
ries. Nous  avons  vu  d  rnièrement  tous  nos 
publicistesen  campagne  ,  pour  examiner  si 
la  France  allait  selon  la  Charte  ;  personne 
n'a  cherché  à  savoir  si  la  Charte  était  selon 
la  France. 

C'est  pourtant  là  ce  qui  nous  importe. 
N'en  déplaise  à  nos  grands  hommes  ,  on  ne 
fait  pas  plus  la  constitution  d'un  royaume 
qu'on  ne  fait  la  constitution  d'un  individu. 
Tout  ce  qu'on  peut  faire  en  législation,  c'est 
de  découvrir  cette  constitution,  et  de  mettre 
les  lois  en  rapport  avec  les  corps  politiques, 
comme  on  met,  en  médecine,  le  régime  en 
rapport  avec  les  corps  animés.  Quand  cette 
condition  est  remplie,  les  lois  sont  assez 
fortes  ;  quand  elle  ne  l'est  pas ,  les  codes  les 
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plus  beaux,  les  plus  sages,  les  pactes  les  plus 
sincèrement  jurés ,  sont  des  feuilles  légères 
qui  ne  sont  pas  dans  les  mains  des  hommes, 
et  qu'emporte  le  premier  effort  des  tour- 
mentes. 

Voyons  donc  si  chez  nous  le  régime  est 
d'accord  avec  la  constitution,  ou,  en  d'autres 
termes , 

Si    la    cftARTE    EST    SELON    LA   FrASCE. 

Considérations  générales. 

Il  y  a  dans  l'univers  deux  grands  principes, 
Tun  bon ,  l'autre  mauvais. 

—  Le  premier  est  dans  le  ciel,  le  second 
est  sur  la  terre. 

—  Le  premier  se  compose  de  tout  ce  qui 
est  juste ,  de  tout  ce  qui  est  éternel ,  de  tout 
ce  qui  est  bien  :  c'est  le  droit. 

—  Le  second  de  tout  ce  qui  est  injuste , 
de  tout  ce  qui  est  périssable  ,  de  tout  ce 
qui  est  mal  :  c'est  le  fait. 

L'idée  dé  ces  deux  principes  est  la  base  de 
la  raison  humaine  ;  elle  est  dans  les  tradi- 
tions de  tous  les  pays. 

Elle  est  clairement  révélée  par  la  reli- 
gion chrétienne.  Satan,  révolté  contre  le 
ciel ,  a  été  précipité  sur  la  terre. 
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L'histoire  des  hommes  n'est  autre  chose 
que  le  combat  continuel  que  se  livrent  le  bon 
et  le  mauvais  principe. 

C'est  ce  dernier  qui  suscite  toutes  les  re- 
bellions, toutes  les  agressions,  toutes  les 
usurpations,  toutes  les  conquètef. 

Admirez  la  force  des  choses  du  bon  prin- 
cipe :  elles  tendent,  par  leur  seule  nature, 
à  se  purifier,  à  s'affranchir,  à  se  fortifier  ; 
elles  s'élèvent  du  desordre  lui-même,  et  se 
dirigent  vers  le  ciel  par  une  force  ascen- 
dante qui  est  dans  le  temps. 

Les  œuvres  du  mauvais  principe ,  au  con- 
traire ,  ne  sont  que  des  événemens  dans 
réternité ,  des  faits  qui  peuvent  se  multi- 
plier, mais  qui  n'ont  que  le  néant  pour 
avenir  ;  bâtissez  sur  elles ,  les  bases  manque- 
ront à  rédifice.  * 

Application. 

Je  crois  que  l'ancien  monde  a  été  long- 
tems  habité  par  un  grand  peuple  qui  avait 
les  mêmes  lois  ,  la  même  religion ,  la  même 

*  1  out  ce  qui  est  violent  n'est  ni  solide  ni  durable.  —  Tout. 
ce  qui  est  solide  et  durable  est  naturel. 

HARriiNGTcy ;,  Apkorismes  pol'ili'jue-s. 
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langue.*  L'existence  de  ce  peuple  primitif  et 
indigène  nous  est  indiquée  par  une  sinnili- 
tude  incontestable  entre  les  monumcns  dont 
nous  trouvons  des  vestiges  sur  les  points  les 
plus  éloignés  du  vieux  continent.  *"  Qui  n'a 
été  surpris  de  rencontrer  le  M/Vra  des  Perses 
et  VIsis  des  Egyptiens  dans  un  portail  drui- 
dique ,  déterré  à  Montmorillon,  et  de  re- 
connaître les  dieux  cornus  des  premiers 
Gaulois  dans  les  antiquités  de  la  Perse  et 
sur  les  obélisques  de  l'Egypte?  Qui  n'a  été 
frappé  de  voir  à  une  même  époque  tous 
les  peuples  du  vieil  univers  gouvernés  par 
des  sages  qui,  sous  des  noms  dilTérens,  con- 
servaient avec  le  même  soin  le  foyer  des 
lumières  humaines  ?  Dans  l'Asie,  ies  gymno- 
sopbistes  et  les  mages;  dans  l'Afrique,  les 
prêtres  d'Isis  ;  dans  l'Europe,  les  druides, 
présentent  une  similitude  de  mœurs  et  de 
coutumes  qui  ne  peut  échapper  à  Toeil 
observateur  du  philologue. 

A  l'époque  dont  je  parle ,  le  genre  hu- 
main offre  à  la  pensée  l'image  de  la  paix  et 
de  l'immuabilité  ;  les  hommes ,  comme  les 

*  ï^oyez  la  note  lîl  à  la  fin  du  volume. 
**  Voyez  la  note  IV  à  la  fin  du  volume. 
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arbres  de  leurs  forets ,  originaires  du  liei> 
même  qui  les  avait  vus  naître,  croissaient  et 
mouraient  dans  le  cercle  étroit  de  leurs  be- 
soins héréditaires ,  sans  qu'aucun  motif  les 
fit  sortir  de  leur  heureuse  quiétude.  Tout 
chez  eux  était  légitime  ,  parce  que  rien  d'é- 
tranger au  droit  n'était  venu  compliquer 
leurs  intérêts  ,  et  que  leurs  mstitutions  n'é- 
taient que  le  dével  oppemcnt  naturel  du  prin- 
cipe le  plus  simple.  Ces  peuples  ont  dû 
exister  ainsi  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  et  le  peu  que  nous  en  puissions 
entrevoir  dans  l'immense  éloignement  où 
ils  sont  de  nous ,  fortifie  cette  conjecture. 
Cet  âge  d'or  eut  son  terme  :  la  popula- 
tion plus  favorisée  par  le  climat  dans  de 
certains  pays,  comme  dans  l'Egypte  *,  finit 
par  n'être  plus  en  rapport  avec  l'étendue 
topographique  de  chaque  nation,  et  chercha 
un  moyen  de  s'épancher.  Le  premier  moyen 
qui  s'offrit  fut  la  colonisation  :  le  second  fut 
la  conquête  ;  c'est  alors  que  commença  la 
lutte  de  l'injustice  contre  la  justice,  du  fait 
contre  le  droit. 

"*  En  Egypte,  il  n'est  pas  rare  que  les  femmes  mettent  au 
monde  trois  enfans  à-la-fols  :  aussi  c'est  de  l'Egypte  que 
sont  partie.-,  foutes  \q&  colonies  arme'es  qui  se  sont  établi«s 
dans  la  Grèce. 
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Los  peuples  indigènes  vivoient  selon  le 
droit  ;  les  envahisseurs  agirent  selon  le  fait. 
L'intérêt ,  qui  ëtoit  simple  dans  le  premier 
état  social ,  se  compliqua  :  il  y  eut  des  maî- 
tres et  des  esclaves  ;  les  conquérans  suivi- 
rent l'intérêt  de  fait ,  qui  se  manifestait  par 
l'arbitraire,  par  les  privilèges,  par  une  op- 
pression continuelle  sur  les  vaincus.  Ceux-ci 
suivirent  l'intérêt  de  droit ,  qui  produisait 
chez  eux  la  force  d'inertie,  la  résistance, 
une  tendance  continuelle  à  reprendre  en 
détail  ce  qu'ils  avaient  perdu  à-la-fois Di* 
là  naquit  parmi  les  peuples  cette  séparation 
qui  mettait  l'autorité  d'un  côté  et  l'opposi- 
tion de  l'autre  ;  de  là  cette  idée  de  balance 
qu'on  a  fait  de  vains  efforts  pour  réaliser; 
de  là  cnfm  ces  dénominations  de  pouvoirs 
monarchiques  ,  aristocratiques ,  démocra- 
tiques, soit  que  les  vainqueurs  voulussent 
gouverner  par  eux-mêmes  les  vaincus ,  ou 
qi^i'ils  confiassent  à  un  chef  une  partie  dcleur 
autorité  (ce  qui  produisait  l'aristocratie  et 
la  monarchie  tempérée  )  ;  soit  que  les  vain- 
cus parvinssent  à  ressaisir  momentanément 
leurliberté,  et  à  opprimer  leurs  oppresseurs; 
ou  par  eux-mêmes ,  ce  qui  faisait  la  démo- 
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cratie ,  ou  par  quelque  de'magogue  couron- 
ne ,  ce  qui  amenait  la  tyrannie.  On  voit  que, 
dans  tous  les  cas  ,  il  y  avait  oppression  sur 
une  partie  des  citoyens  ;  parce  que  l'injustice 
avait  pris  racine ,  et  qu'il  fallait  qu'elle  pesât 
sur  le  droit ,  ou  que  le  droit  pesât  sur  elle. 

Cela  explique  l'histoire  de  presque  tous 
les  Etats  de  la  Grèce  ,  et  leurs  longues  agi- 
tations ,  et  leurs  reSolutions  continuelles. 
Sparte  est  peut-être  celui  qui  offre  à  nos 
yeux  le  plus  de  fixité  ,  parce  que  Tinjustice 
y  était  plus  fortement  constituée ,  et  que  les 
oppresseurs  ,  les  Spartiates ,  ne  se  mêlèrent 
jamais  avec  les  opprimés  ,  les  Ilotes. 

Voyons  ce  qui  arriva  en  France. 

Nous  n'admirons  pas  assez  les  Gaulois  : 
ces  peuples ,  que  nous  ne  voyons  qu'avec  les 
yeux  de  ces  Romains  qui  traitaient  de  bar- 
bares toutes  les  nations  éloignées,  avaient 
plus  de  sagesse ,  plus  d'idées  de  société , 
plus  de  lumières  peut-être  que. la  Grèce  et 
l'Italie  ensemble.  * 

Comme  ils  couvraient  une  surface  im- 

*  l'ojcz  îa  noie  V  à  la  fin  du  volume. 
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mense  du  globe  depuis  le  mont  Atlas  jus- 
qu'à rOcéan  atlantique  ,  depuis  les  co- 
lonnes d'Hercule  jusqu'au  cap  Nord  ,  ils 
purent,  pendant  une  longue  suite  de  siècles , 
épancher  le  superflu  de  leur  population 
sur  des  re'gions  inhabitées ,  et  s'y  former  en 
mie  foule  de  petits  peuples  qui  possédaient 
par  droit  de  première  occupation.  Tous  ces 
petits  peuples  vivaient  donc  ,  très-probable- 
ment ,  selon  l'intérêt  le  plus  simple ,  selon 
le  droit  naturel. 

Les  Romains  vinrent  chez  eux  avec  le  fer , 
et  les  asservirent.  Premier  intérêt  d'oppres- 
sion fondé  par  un  fait,  la  conquête ,  sur  les 
hommes  et  sur  les  propriétés  des  nations 
gauloises. 

Plus  tard  ,  les  Francs  arrivèrent ,  chas- 
sèrent les  Piomains  avec  le  fer,  et  s'établirent 
dans  l'intérêt  d'oppression  des  premiers 
conquérans. 

J'ai  dit  plus  haut  que  cet  intérêt  d'op- 
pression se  manifestait  par  l'arbitraire ,  les 
privilèges,  etc. 

J'ai  dit  encore  que  les  choses  du  bon  prin- 
cipe tendent,  parleurseulenature,  à  se  puri- 
fier,  à  s'affranchir,  et  à  dominer  l'injustice  ; 
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Et  que  les  œuvres  du  mauvais  principe 
avaient  le  néant  pour  avenir. 

Tout  cela  est  l'histoire  de  France. 

—  D^abord  les  conquérans  dirent  aux  in- 
digènes :  Nous  sommes  la  nation,  vous  n'êtes 
rien  ;  vous  cultiverez  nos  terres  ,  vous  for- 
gérez  nos  armes  ,  vous  nous  donnerez  une 
partie  de  vos  revenus  ;  quant  à  nous  ,  qui 
sommes  tout ,  nous  nous  batti  ons  pour  con- 
server notre  proie ,  nous  occuperons  seuls 
les  emplois  de  TEtat ,  nous  ne  paierons  point 
d'impôts  ,  et  nous  aurons  seuls  part  aux 
assemblées  délibérantes. 

Comme  c'était  une  armée  qui  avait  fait  la 
conquête,  l'organisation  de  la  nation  con- 
quérante se  trouva  toute  faite.  On  étendit  les 
rangs  sans  les  rompre ,  et  on  dit  aux  guer- 
riers :  que  chacun  de  vous  plante  sa  piquç 
dans  la  terre.  La  pique  rendit  hommage  au 
guidon  ,  le  guidon  à  Tétcndard ,  etc.  etc. 
Ainsi  se  constitua  le  système  féodal. 

—  Mais  si  les  oppresseurs  avaient  pour 
eux  le  fer,  les  lumières  et  Tinstruction  res- 
tèrent pour  les  opprimés  ;  ces  derniers  seuls 
cultivaient  les  arts  et  les  sciences  ,  que  dé- 
daignait la  barbare  vanité  de  leurs  maîtres. 
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C'est  par  là  que  le  droit  se  fit  jour  à  travers 
les  piques  ;  le  christianisme  qui  se  levait 
alors  sur  les  Gaules  ne  pouvait  choisir  pour 
interprètes  que  des  hommes  déjà  parvenus 
par  la  philosophie  à  la  hauteur  de  sa  mo- 
rale ;  le  clergé  se  vit  donc  exclusivement 
composé  de  Gaulois ,  et  ce  corps  prit  dans 
TEtat  tant  de  prépondérance  par  la  sagesse 
rt  les  lumières  de  ses  membres  ,  que  le  duc 
Pépin  crut  devoir  se  l'attacher  en  admet- 
tant les  évéques  dans  les  assemblées  du 
champ  de  mai. 

Plus  tard ,  le  droit ,  qui  ne  peut  rester 
inactif,  créa  chez  le  peuple  ces  petites  asso- 
ciations locales  de  plusieurs  faibles  contre 
un  fort  :  les  rois ,  qui  virent  dans  cette  puis- 
sance naissante  un  affaiblissement  du  lion 
féodal ,  rival  menarant  de  leur  autorité  , 
favorisèrent  rétablissement  des  communes. 
C'est  ainsi  que  se  constitua  le  système 
fédérât  if. 

—  Alors  les  deux  forces  opposées  mar- 
chèrent selon  leur  tendance  naturelle  ,  la 
première  vers  le  néant ,  la  seconde  vers  le 
triomphe.  Chaque  fois  que  le  corps  féodal 
perdait  de  sa  force  par  quelque  guerre  mal- 
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heureuse  ,  le  corps  fëdératif  faisait  un  pas 
et  se  retranchait.  D'abord  les  communes 
obtinrent  des  privilèges ,  ensuite  elles  furent 
affranchies  ;  enfin  ,  leurs  députes  furent 
admis  aux  Etats- Gene'raux  ,  et  le  tiers-état 
se  trouva  constitue. 

—  La  nation  fut  donc  alors  composée  de 
quatre  pouvoirs  :  le  pouvoir  royal ,  le  pon- 
vûir  féodal ,  le  pouvoir  fédératif  et  le  pou- 
voir du  clergé  propriétaire  ;  cVst-à-dire  que 
Tanarchie  fut  organisée  en  France.  Chacun 
des  trois    corps  de  TEtat  apportait  dans 
les  assemblées  générales,  la  noblesse,  Fin- 
térêt  de  ses  privilèges  ;  le  tiers-état ,  celui 
de  son  affranchissement  ;  le  clergé  ,  celui  de 
ses  biens.  Et, [comme  Fintérét  de  parti  est 
plus  près  des  hommes  que  Fintérét  public , 
la  tenue  des  Etats- Généraux  offrait  l 'image , 
non  de  la  nation  assemblée  pour  travailler 
au  bien  de  l'Etat,  mais  de  trois  nations 
opposées  ,  dont  chacune  songeait  à  profiter 
des  malheurs  communs  pour  son  avantage 
particulier^  Aussi  les  rois,  qui  avaient  trouvé 
leur  plus  grande  force  dans  les  assemblées 
d'Etats  ,   tant  que  Funité  d'intérêt  y  avait 
régné,  craignirent  bientôt  de  les  convoquer  el 
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cherchèrent  dans  le  pouvoir  absolu  un  re*  x 
mède  contre  Tanarchie.  Alors  naquit  le 
parlement  ;  *  ce  corps  s'éleva  spontané- 
ment comme  un  colosse  au  milieu  de  tous 
les  partis.  Il  dit  à  chacun  d'eux  :  Vous  con- 
serverez ce  que  vous  avez  acquis  ,  mais  vous 
n'envahirez  point  ;  il  dit  aux  rois  :  Vous 
continuerez  à  donner  des  privilèges ,  mais 
ce  que  vous  aurez  donné  ne  sera  plus  à  vous. 
Ainsi  les  divers  intérêts  prirent  une  fixité  qui 
ressemblait  à  Tordre  ;  à  défaut  des  droits 
naturels,  il  y  avait  des  faits  consacrés,  des 
concessions  écrites  qui  en  tenaient  lieu, 
tout  semblait  devoir  s'arrêter  devant  la  puis* 
sance  immobile  du  parlement;  il  n'en  fut 
cependant  pa*^  ainsi ,  les  torrens  grossirent 
derrière  la  digue  ,  ils  la  rompirent  enfin  ,  et 
la  résolution  éclata  avec  toutes  ses  folies , 
toutes  ses  fureurs,  tous  ses  ravages. 

Avant  de  passer  outre ,  il  est  bon  de  con- 
signer ici  une  observation  importante  :  c'est 
que  la  civilisation  n'a  jamais  cessé  de  mar* 
cher  vers  un  but  nm(\<0icja  centralisation;'^* 
c'est-à-dire  qu'elle  a  continuellement  tra- 

*  Voyez  la  noie  VI  à  la  fin  du  volaine. 
«*  Voyez  la  noie  Vil  à  la  fîn  d-a  volume 
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vaille  à  ramener  la  France  a  cette  unité  d'in- 
térêts que  la  conquête  avait  détruite,  et  à 
débarrasser  le  système  social  de  toutes  les 
institutions  de  fait  dont  Tanarchie  féodale 
et  fédérative  l'avait  successivement  encom- 
bré. 

Il  n'est  pas  moins  utile  de  remarquer  que 
les  rois  de  France  ont  été  les  seuls  conduc- 
teurs de  ce  grand  mouvement  ;  on  les  a  vus 
multiplier  les  privilèges,  afm  de  faire  passer 
la  règle  du  côté  des  exceptions  ;  fortifier  les 
communes  contre  les  grands  feudataires , 
réunir  successivement  à  leur  couronne  tous 
les  fiefs ,  toutes  les  puissances  intermédiaires 
qui  les  ^séparaient  de  leurs  sujets ,  racheter 
souvent  de  leurs  deniers  la  servitude  publi- 
que ,  et  arracher  de  leurs  propres  mains  ces 
piques  insolentes  que  l'usurpation  avait 
plantées  dans  la  terre. 

C'est  ainsi  que  la  royauté  est  entrée  dès 
le  commencement  de   la  monarchie  dans 
l'intérêt  d'affranchissement,  et  qu'il  n'y  a 
pas  une  seule  de  nos  libertés  qui  ne  nous 
soit  arrivée  par  elle. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède,  que  la 
révolution  a  commencé  dès  le  lendemain 
de  rétablissement  des  Francs.  11  me  reste  à 
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examiner  à  quel  point  elle  en  était  quand 
Louis  XVIII  fut  rétabli  sur  le  trône  de  s^es 
pères. 

J'ai  dit  que  la  civilisation  avait  pour  but 
unique  la  centralisation  d'intérêt;  pour  que 
cette  centralisation  fût  accomplie  ,  il  fallait 
qu'il  n'existât  plus  aucun  intérêt  de  localité; 
il  fallait  que  toutes  les  fondations  qui  fixaient 
un  intérêt  sur  un  lieu,  sur  une  portion  de 
terre,  disparussent  de  Tordre  social;  que 
tous  les  petits  centres  fassent  détruits  pour 
qu'il  n'existât  qu'un  seul  centre ,  la  patrie  ; 
enfm ,  il  fallait  que  cette  patrie  fût,  non  dans 
une  circonscription  de  territoire ,  mais  dans 
un  faisceau  d'intérêts.  Yoyons  si  les  choses 
étaient  en  cet  état  quand  Buonaparte  fut 
renversé  par  la  coalition. 

Le  clergé  propriétaire  était  détruit. 

Les  communes  propriétaires  étaient  dé- 
truites. * 

Les  privilèges  et  droits  féodaux  étaient 
détruits. 

*  Quoique  tous  les  biens  des  communes  ne  fussent  pas  en- 
core vendus  en  i8i4,  ces  biens  avaient  ce  se  d'être  adminis- 
tre's  par  elles;  ils  élaient  tous  affermes,  et  leurs  produits 
figuraient,  comme  ceux  de  l'octroi  et  des  autres  perceptions 
communales,  dans  les  budgets  que  réglait  le  gouvernement. 
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On  voit  que  les  trois  ordres  de  Te'tat 
n^existaient  plus. 

Le  Pioi ,  en  rentrant  en  Fiance ,  avait  à 
opter  entre  deux  choses  : 

ACHEVER    LA    RÉVOLUTION, 
DEFAIRE    L\.    RÉVOLUTION, 

—  PourdeTaire  la  révolution  il  fallait: 
Rendre  des  propriétés  au  clergé; 
Cesser  la  vente  des  biens  des  communes 

et  les  rétablir  dans  la  libre  manutention  de 
leurs  revenus  ; 

Rendre  à  la  noblesse  ses  droits  ,  ses 
exemptions  de  charges ,  ses  privilèges  et 
ses  propriétés  ; 

Rétablir  le  système  foncier,  les  Etats- 
Généraux  ,  localiser  tous  les  intérêts. 

—  Pour  achever  la  révolution  il  fallait  : 
Attacher  le  clergé  au  centre  commun  par 

des  émolumens; 

]\e  reconnaître  dans  ks  communes  que 
des  circonscriptions  de  territoire  et  achever 
la  vente  de  leurs  biens  ; 

Sanctionner  la  suppression  des  droits  , 
des  privilèges  et  des  exemptions  de  la  no- 
blesse ; 
Conserver  le  système  fiscal ,  et  détruire  les 


MES    DIVAGATIONS.  197 

iiëbiis  du  système  foncier ,  en  achevant  la 
vente  des  bois  de  TEtat. 

Ces  deux  classifications  donnent  la  clef 
des  deux  opinions  opposées  qui  ont  partagé 
la  chambre  de  i8i5,  et  qui  partagent  encore 
nos  publicistes  ;  c'est  la  pierre  de  touche  des 
partis. 

— Dans  le  premier  cas ,  le  Roi  entrait  dans 
Tintérét  de  fait;  il  matérialisait  les  institutions 
en  les  attachant  à  des  localités  ;  il  réorganisait 
l'anarchie  en  remettant  en  présence  des  pou- 
voirs opposés  ;  il  repoussait  la  civilisation  en 
détruisant  Tunité  qu'elle  tend  à  établir. 

•^Dans  le  second  ,  il  entrait  dans  l'intérêt 
du  droit  naturel ,  consacrait  les  œuvres  du 
bon  principe ,  héritait  du  tems ,  achevait 
l'ouvrage  de  ses  pères,  simplifiait  le  système 
social ,  épurait  les  institutions. 

Sur  laquelle  de  ces  deux  bases  devait-il 
asseoir  son  trône  ?  La  réponse  n'est  point 
embarrassante.  J'ai  dit  que  la  première  ten- 
dait vers  le  néant ,  la  seconde  vers  T éternité. 

Il  fallait  donc  que  le  Roi  dit  :  Tous  les 
hommes  sont  égaux  en  droits. 

Par  conséquent,  tous  concourent  égale- 
ment aux  charges  publiques. 
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,Or ,  la  Charte  a  dit  cela. 

Par  ce  seul  mot,  le  chaos  de  nosinte'rêts 
s'est  évanoui. 

La  féodalité,  ne  trouvant  plus  de  privi- 
lèges ,  a  disparu. 

La  ff  dération ,  ne  trouvant  plus  de  pré- 
texte ,  a  disparu. 

Comme  il  n'y  a  plus  eu  qu'une  seule 
classe  de  citoyens  ,  il  n*y  a  plus  eu  ni  intérêt 
d'oppression  ,  ni  intérêt  d'affranchissement. 
L'envahissement  et  l'opposition  ont  cessé 
d'avoir  leur  place  dans  l'ordre  social. 

L'unité  de  droits  une  fois  établie,  tous  les 
hommes  n'ont  eu  qu'un  seul  but  de  société. 

La  nation  a  donc  cessé  de  présenter  des 
classifications  d'intérêts  opposés  :  elle  n'a 
plus  offert  que  des  intérêts  invariables  et 
primitifs,  qui  pouvaient  suivre  toute  leur 
tendance  sans  se  froisser ,  parce  qu'ils  déri- 
vaient du  même  principe,  et  que  les  choses 
du  même  principe  sont  sœurs  et  amies. 

Il  y  a  eu  un  intérêt  de  propriété  qui  a  lié 
en  faisceau  tous  les  gouvernés. 

Un  intérêt  d'émolumens  qui  a  lié  en  fais- 
ceau, tous  les  gouvernans. 

L'intérêt  de  propriété  a  été  représenté 
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L'intérêt  d'émolumens  a  été  représente 
par  le  ministère. 

Ces  deux  puissances  ,  loin  d'être  oppo- 
sées Tune  à  Tautre ,  sont  unies  par  un  lien 
commun,  l'intérêt  de  gouvernement. 

La  première  est  intéressée  à  être  gou- 
vernée ; 

La  seconde  à  gouverner. 

Toute  la  balance  de  ces  deux  forces  est 
dans  le  règlement  annuel  du  budget. 

Si  les  propriétaires  donnent  trop  d'argent 
à  la  royauté ,  la  royauté  s'altache  un  plus 
grand  nombre  d'agens  ,  et  devient  mena- 
çante au-dedans  et  au-dehors. 

Si  les  propriétairesne  donnent  point  assez 
à  la  royauté ,  elle  est  trop  faible ,  et  ne  peut 
plus  protéger  la  propriété  qui  est  menacée 
au-dedans  et  au-dehors. 

Le  Roi  veut-il  faire  une  guerre  injuste  ? 
on  diminue  le  budget. 

Veut-il  creuser  des  canaux  ,  élever  des 
monumens  utiles?  on  augmente  le  budget. 

Tout  le  gouvernement  est  dans  le  budget. 
Sortez  de  là,  il  n'y  a  plus  que  des  folies  et 
des  théories  inapplicables. 

Rien  n'est  donc  plus  simple ,  plus  raisoK^ 
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nable,  que  notre  système  social.  On  voit 
qu'il  est  basé  ,  non  sur  des  intérêts  de  fait , 
mais  sur  des  droits  éternels. 

On  voit  que  la  charte  est  selon  la  France. 

—  Cherchons  ce  qui  peut  manquer  à  la 
perfection  de  ce  système. 

—  Son  côté  le  plus  défectueux  est,  selon 
moi,  la  chambre  des  pairs  :  ce  corps  ,  qui 
ne  doit  être  considéré  que  comme  un  jury 
d^arbitrage  entre  les  gens  qui  paient  et  les 
gens  quisontpayésjdevraitélre  indépendant. 

Par  conséquent,  il  faudrait  que  tous  les 
pairs  fussent  dotés  en  biens  -  fonds  ,  trans- 
missibles  et  inaliénables. 

—  Ensuite ,  il  faudrait  supprimer  les  ma- 
jorats  hors  de  la  pairie  :  il  est  inconvenant 
que  la  noblesse  ancienne  ait  cessé  d'exister  de 
fait,  et  que  la  noblesse  de  Bu  onapnrte  soit  res- 
tée hors  dudroit  commun:  que  le  fils d'unduc 
de  Montmorency  partage  également  avec  ses 
sœurs  riiéritage  de  son  père,  tandis  que  le 
fils  d'un  baron  N....  héritera  seul  au  préju- 
dice de  ses  puînés.  Si  cette  loi  d'exception 
n'est  pas  rapportée  ,  il  ne  faudra  pas  un 
siècle  pour  voiries  grands  noms  de  la  mo- 
narchie dans  les  antichambres  des  familles 
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du  20  mars.  Le  plus  grand  vice  de  tout  cela 
c'est  le  défaut  d'uniti»  dans  le  droit  civil  ; 
toute  distinction  ,  qui  n'est  point  utile  à  la   x 
société ,  est  absurde  et  dangereuse. 

—  Une  autre  imperfection ,  d'autant  plus 
déplorable  qu'elle  a  pris  naissance  depuis  la 
charte  ,  c'est  la  loi  qui  rend  le  clergé  apte  "^ 
à  posséder.  Donnez-lui  de  l'or  à  pleines 
mains  ,  rien  de  plus  juste  ;  mais  n'en  faites 
point  un  corps  indépendant.  En  l'attachant 
à  de  la  terre ,  on  fixe  ses  regards  sur  un  petit 
centre  ,  au  lieu  de  les  fixer  sur  le  trône  ; 
on  en  fait  un  corps  dans  l'Etat  ;  on  le  désin- 
téresse du  pouvoir  royal ,  dont  il  est  une 
des  colonnes;  on  entache  nos  institutions  de 
matérialisme.  —  Regrets  inutiles,  dira  t  on  : 
la  loi  est  rendue.  < —  Oui  ;  mais  la  royauté 
s'est  réservé  le  droit  d'en  régler  l'usage. 

— De  toutes  les  institutions  sociales ,  celle 
qui  est  la  plus  incohérente  dans  un  siècle  de 
haute  civilisation  ,  c'est  une  armée. 

Partout  où  le  roi  possède  une  force  orga- 
nisée et  permanente  hors  de  la  nation ,  la 
constitution  est  dans  ses  mains. 

Les  soldats  sont  des  instrumens;  l'obéis- 
sance passive  est  leur  premier  devoir,  [Vù*ia^|\ 
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J*ai  assez  bonne  opinion  de  la  composi- 
tion des  légions  françaises ,  pour  être  assuré 
qu'elles  feraient  feu  sur  les  de'putés  ,  si  le 
Roi  l'ordonnait. 

Et  puis  ,  qu'est-ce  qu'un  homme  qui  fait 
métier  de  tuer  d'autres  hommes,  moyennant 
dix  sous  par  jour  ? 

L'existence  d'un  seul  tueur  à  gages  est 
un  scandale  dans  l'Europe  policée. 

Mais ,  dira-t~on ,  s'il  n'y  a  pas  d'armée  , 
qui  défendra  le  territoire  ?  —  La  garde  na- 
tionale. 

Un  article  de  nos  mille  et  une  constitu- 
tions dit  :  «  Tout  Français  est  né  soldat.  » 
Cela  est  vrai  quand  le  territoire  est  menacé, 
parce  que  tout  citoyen  est  intéressé  à  le 
défendre. 

Au  reste  ,  en  présentant  ces  réflexions  , 
peut-être  ai-je  révélé  le  secret  du  Roi  :  l'or- 
donnance sur  la  garde  nationale ,  divisant  en 
plusieurs  classes  cette  force  ci\4que  ,  et  dé- 
signant celles  de  ces  classes  qqi  pourraient 
être  mobilisées  au  besoin  ,  a  marqué  dans 
l'avenir  le  terme  du  régime  militaire. 

D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  ce  grand  résultat 
ne  dépend  pas  d'un  seul  souverain  j  mais 
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de  Taccord  unanime  des  souverains  de  TEu-  x 
rope.  * 

—  Il  y  a  dans  la  tête  des  hommes  des  idëes 
dont  Tame  sent  la  présence ,  sans  pouvoir 
les  définir.  Ainsi ,  l'on  dit  souvent:  le  gou- 
vernement ne  marche  pas ,  nous  rétrogra- 
dons, etc.  etc.  La  plupart  des  personnes 
qui  emploient  cette  locution  seraient  fort 
embarrassées  de  nous  l'expliquer  :  elle  est 
pourtant  exacte  en  elle-même.  Comme  la 
civilisation  marche  vers  un  but  fixe,  quand 
le  gouvernement  ne  fait  rien  dans  ce  but ,  il 
ne  marche  pas  ;  quand  ses  actes  tendent  à 
l'en  éloigner ,  il  rétrograde ,  etc.  Les  gens 
les  moins  habitués  à  penser  sentent  cette 
immobiliié  ou  ce  mouvement.  Voyons  si, 
depuis  le  retour  du  Roi ,  le  gouvernement 
a  marché  en  avant  ou  en  arrière. 

Si,  comme  notre  histoire  le  prouve  à Tévi- 
dence ,  le  but  de  la  civilisation  est  la  cen- 
tralisation ,  l'unité  d'intérêts ,  la  régularité 
du  système  social ,  nous  avons  fait  bien  du 

i 
*  Plusieurs   souverains    d'Allemagne    ont   déjà    donné 

l'exemple   de   cet    heureux    changement ,   en   supprimant 

totalement  les  troupes  de  ligne ,  et  en  les  remplaçant  par 

des  lanàwehr  organisées  dan»  ce  Lut. 
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chemin  depuis  1814.  Le  plus  grand  pas  est 
incontestablement  la  continuation  de  la 
vente  des  biens  communaux ,  et  Taffectation 
des  bois  de  TEtat  à  la  caisse  d'amortissement. 
Pour  apprécier  ce  grand  résultat,  qu'on 
suppose  avec  moi  qu'il  est  entièrement 
accompli,  et  qu'il  n'existe  plus  en  France  un 
seul  arpent  de  terre  qui  n'appartienne  à  des 
particuliers  ;  dès-lors  la  France  est  déblayée 
de  tous  les  débris  du  système  foncier;  il  n'y 
a  plus  d'espoir  de  retour  à  la  localisation  ; 
il  n'y  a  plus  de  ressources  en  cas  de  danger 
hors  des  fortunes  particulières  ;  par  consé- 
quent, les  intérêts  individuels  ont  une  acti- 
vité directe  qui  ne  se  repose  que  sur  leurs 
moyens  respectifs;  alors  l'esprit  public  existe 
dans  toute  sa  force  ,  et  l'égoïsme  même  pro- 
duit le  patriotisme.  Et  puis  ,  quelle  solidité 
n'aura  pas  TEtat  quand  il  s'appuiera  sur 
toutes  les  fortunes  ?  Quelle  durée  n'aura  pas 
la  constitution,  quand  tous  les  trésors  de 
la  royauté  seront  dans  les  coffres  des 
propriétaires? 

Ce  grand  pas  vers  l'achèvement  de  la  ré- 
volution ,  le  gouvernement  n'avait  pu  le  faire 
dvec  la  chambre  de  181 5  :  il  a  donc  fallu  la 
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dissoudre.  Cette  mesure  hardie  était  d'au- 
tant plus  indispensable  que  la  charte  n  était 
pas  finie ,  qu  il  y  avait  encore  des  portes  ou- 
vertes à  la  féodalité  et  à  la  localisation ,  et 
qu'il  importait  de  fermer  ces  portes ,  ce 
qu'on  n'aurait  pu  faire  avec  des  hommes  de 
la  féodalité  et  du  système  fédératif. 

On  demandera  pourquoi ,  si  nous  avons 
avancé  vers  l'unité  d'intérêt ,  il  existe  si  peu 
d'accord  dans  les  opinions  ,  dans  les  dis- 
cours ,  dans  les  vœux  des  Français ,  ou  ,  en 
d'autres  termes ,  pourquoi  il  y  a  encore  des 
partis  en  France  ?  Cet  objet  mérite  d'être 
examiné  à  part. 

Des  Partis. 
C'est  une  remarque  hors  de  discussion 
qu'un  fait,  quelque  injuste ,  quelque  absurde 
qu'il  soit ,  ne  peut  triompher  un  moment 
sur  la  terre  sans  y  fonder  de  suite  un  inté- 
rêt. Ainsi ,  en  1 790 ,  la  révolte  détruit  la  féo- 
dalité ,  l'intérêt  de  féodalité  survit,  et  l'in- 
térêt de  révolte  prend  naissance.  Buonaparte 
détruit  la  révolte;  Tintérêt  de  révolte  sur- 
vit, et  l'intérêt  d'usurpation  prend  naissance. 
Le  gouvernement  légitime  triomphe  en  1 8 1 4; 
l'intérêt  d'usurpation  survit. 
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Tous  ces  intérêts  existent  concurrem- 
ment ,  et  forment  des  partis. ^Ces  partis  sont 
désignés  par  des  espèces  de  sobriquets  dont 
Topinion  les  a  affublés  malgré  eux.  Les 
hommes  de  Tintérét  de  féodalité  sont  appe- 
lés ultras,  ceux  de  Tintérêt  de  révolte  sont 
Sippelés  Jacobins  ,  ceux  de  l'intérêt  d'usur- 
pation sont  appelés  bonapartistes?^\oyons 
quel  est  le  caractère  particulier  de  chacun  de 
ces  partis ,  leur  politique  et  leurs  moyens 
respectifs. 

Des  Ultras. 

On  dit  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  d'ultra- 
royalistes,  parce  qu'on  ne  peut  pas  trop 
aimer  le  Roi.  Cela  serait  vrai,  si  Ton  enten- 
dait par  ultras  ceux  qui  portent  à  l'excès  . 
leur  amour  pour  le  Roi;  mais  on  donne  ce 
nom  à  ceux  qui  ont  traversé  le  royalisme  , 
qui  sont  ouHre,  Or,  comme  il  est  incontes- 
table que  ,  quand  on  a  traversé  un  lieu  ,  on 
n'est  plus  dans  ce  lieu:  quand  on  a  traversé  le 
royalisme, on  n'est  plusroyaliste. — Exemple: 

Lelcndemain  de  la  dissolution  de  la  cham- 
bre de  i8i5,  je  rencontrai  un  homme  titré 
que  j'avais  connu  pendant  les  trois  mois, 
alors  que  les  mornes  vœux,  les  mêmes  dan- 
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gers,  les  mêmes  efforts  réunissaient  tous  les 
amis  de  la  royauté  légitime.  Cet  homme  me 
fit  des  affaires  publiques  le  tableau  le  plus 
effrayant  ;  à  F  entendre ,  la  Vendée  se  soule- 
vait ,  le  Midi  était  en  armes ,  les  Jacobins 
parlaient  de  déposer  le  Roi  ;  et  les  mi- 
nistres ,  d'accord  avec  eux  ,  avaient  gagné 
les  fédérée  des  faubourgs.  Enfin  ,  le  trône 
devait  être  renversé  sous  huit  jours.  —  S'il 
est  ainsi ,  lui  dis-je  ,  il  ne  nous  reste  qu'à 
acheter  des  sabres  et  de  larges  cocardes 
blanches,  et  ànousaller  faire  tuer  sur  fesca- 
lier  du  château.  —  «  Je  ne  reprends  la  co- 
»  carde  blanche,  me  répondit-il,  que  quand 
»  il  aura  plu  à  Dieu  d appeler  à  lui  no£ 
»  hotiRoi.))  —  Gethomme  était-il  royaliste? 
Plus  d'une  fois  l'intérêt  de  féodalité  fut 
armé  en  France   contre  la  royauté    :   les 
hommes  qui  sont  uUras  auraient  été  fron- 
deurs ;  ceux  qui  ont  été  frondeurs  auraient 
été  ullras. —  M.  le  vicomte  de  B.  n'a-t-il  pas 
imprimé  dernièrement  qu'il  auraitpris  parti 
pour  la  Ligue,  s'il  fût  né  sous  Henri  IV  ? 
Si  Ton  demande  à  un  ultra  ce  qu'il  veut, 
il  vous  dira  ce  qu'il  ne  veut  pas.  —  Pour- 
quoi ?  —  Parce  que  l'homme  qui  est  sous 
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Tempire  d'un  intérêt  est  poussé  par  une  force 
cachée  qui  lui  tient  lieu  de  jugement  et  de 
raison ,  et  ne  lui  rend  sensibles  que  les 
obstacles  ,  sans  lui  indiquer  le  but  qui  est 
au-delà.  Ainsi ,  il  ne  veut  pas  que  M.  tel  soit 
en  place,  parce  que  M.  tel  est  un  partisan 
de  l'égalité  de  droits ,  et  qu'il  sera  impos- 
sible^^ marchertSLïii  que  M.  tel  aura  l'auto- 
rité. Il  ne  veut  pas  que  M.  tel  reste  en  France , 
parce  que  M.  tel ,  qui  est  un  ennemi  de  la 
royauté  ,  est  encore  un  plus  grand  ennemi 
de  la  féodalité. 

Mais  pour  connaître  quel  est  le  but  de  ce 
parti ,  écartez  un  moment  les  obstacles  qu'il 
vous  désigne,  et  regardez-le  marcher,  vous 
verrez  bientôt  où  il  va. 

En  i8i5,  les  électeurs,  par  haine  pour 
les  hommes  de  l'intérêt  d'usurpation  ,  se 
jettent  dans  les  bras  du  parti  féodal.  La 
chambre  des  députés  se  trouve  composée 
(ïultras.  Dès-lors  les  voûtes  de  cette  cham- 
bre retentissent  journellement  de  déclama- 
tions en  faveur  de  l'ancien  système  social  : 
mille  argumens  sont  élevés  contre  la  vente 
des  biens  des  communes ,  contre  la  vente  des 
forêts  de  l'Etat ,  contre  le  système  fiscal , 
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contre  tous  les  résultats  de  la  centralisation 
€11  faveur  de  risolenient  et  de  l'inJëpen- 
dance  du  clergé  ,  en  faveur  du  système  fon- 
cier ,  en  fa\:eur  de  tout  ce  qui  retournait  à 
la  local/sation.Touies  les  lois  qui  ne  tendent 
pas  à  fixer  les  intérêts  sur  des  lieux  ne 
passent  point,  parce  que  la  chambre  de  i8i5 
voulait  DÉFAIRE  LA  REVOLUTION,  et  que  le 
but  de  la  révolution  ,  en  prenant  ce  mot 
dans  sa  grande  acception  ,  est  la  centralisa- 
tion et  Tunité  d'intérêts  ;  dès-lors  les  choses 
et  les  hommes  qui  faisaient  obstacle  au  ré- 
tablissement de  l'ancien  système  social  sont 
attaqués  avec  ardeur.  On  demande  à  grands 
cris  des  épurations  dans  Fadministration , 
dans  l'armée  ,  dans  les  tribunaux;  dès-lors 
le  Gouvernement  ne  marche  pas  ,  ou  plu^ 
tôt  il  rétrograde,  parce  qu'il  est  entraîné  en 
sens  inverse  de  la  civilisation  ,  et  qu'au  lieu 
d'avancer  vers  les  choses  du  bon  principe, 
il  retourne  vers  l'intérêt  de  fait,  vers  les  ins- 
titutions nées  de  l'usurpation  féodale  et  de  la 
ligue  iédérative  ,  toutes  filles  du  mauvais 
principe.  Il  fut  donc  indispensable  de  dis- 
soudre la  chambre  de  ibi5  ,  et  dès-lors  le 
Gouvernement  a  marché, 

4 
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De  la  politique  des  ultras.  —  Les  ultras 
ont  des  avantages  de  position  qui  déter- 
minent leur  politique.  Ils  ont  été  renversés 
parla  révolte  en  même  tems  que  la  royauté; 
ils  ont  été  en  butte  à  toutes  les  persécutions , 
aux  spoliations  les  plus  injustes  ;  ils  ont  eu 
pour  ennemis  les  ennemis  de  l'ordre  social , 
ceux  qui  ont  profané  les  temples,  dressé  des 
autels  au  crime  ,  des  échafauds  à  la  vertu. 
Leur  sang  s'est  mêlé   glorieusement  avec 
celui  des  martyrs  et  des  rois.  Unis  par  une 
pe  rsécution  commune  à  la  royauté  et  à  la 
religion  ,  le  monde  s'est  habitué  à  les  con- 
fondre avec  tout  ce  qu'il  y  a  d'auguste  et  de 
sacré.  Le  préjugé  étant  tel  à  leur  égard,  qu'on 
oublie  qu'ils  avaient  un  intérêt  propre  à  se 
défendre  contre  la  révolte ,  il  doit  paraître 
étrange   aux    hommes    qui    habitent    une 
moyenne  région  d'idées,  que  les  nobles  ayant 
tout  fait  pouj'  le  Roi ,  le  Roi  ne  fasse  pas 
tout  pour  eux  ;  qu'ayant  perdu  leurs  droits 
par  le  même  coup  qui  avait  fait  perdre  les 
droits  de  la  royauté  ,  ils  ne  les  reprennent 
pas  quand  la  royauté  reprend  les  siens. 

Tout  cela  peut  fournir  au  parti  une  foule 
d'argumens  (]ui  ne  seront  pas  sans  puis- 
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sance  sur  Fesprit  de  la  multitude  :  mais  s'il 
est  une  justice  terrestre  qui  seule  est  aper- 
çue du  vulgaire ,  il  est  une  justice  plus  haute 
qui  seule  doit  être  vue  par  les  rois. 

Il  résulte  de  la  situation  où  se  trouvent 
les  ultras ,  qu'il  est  de  leur  politique  de  se 
couvrir    du    manteau  du  royalisme   pour 
combattre  les  hommes  et   les  choses  qui 
sont  opposés  à  leur  parti  ;  c'est  donc  dans 
l'intérêt  du  Pioi  qu'ils  désigneront  au  ban- 
nissement les  Français  du  nouveau  régime  ; 
c'est  par  royalisme  qu'ils  demanderont  toute 
l'autorité  ,  tous  les  emplois  ,  tous  les  hon- 
neurs ;  enfm ,  c'est  par  amour  pour  le  Roi 
qu'ils  attaqueront  le  gouvernement  du  Roi , 
qu'ils  travailleront  à  soulever  l'opinion  con- 
tre lui,  qu'ils  s'efforceront  de  faire  trouver 
injuste  et  nuisible  à  l'Etat  toutes  les  œuvres 
de  sa  sagesse  ;  et  comme  de  tels  efforts  sont 
difficiles  à  concilier  avec  le  respect  dont  ils 
font  profession  pour  le  souverain  ,  ils  affec- 
teront de  ne  point  prononcer  le  nom  du 
Roi  dans  leurs  accusations  publiques ,  mais 
de  ne  désigner  que  ses  ministres  ;  niaiserie 
politique  qui  les  sert  d'autant  mieux,  qu'au 
fond  ,  ce  n\  st  pas  la  personne  du^monarque 
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qui  les  gène  ,  mais  son  gouvernement,  c'est- 
à-dire  ses  minisires  ;  et ,  quand  ils  ne  trou- 
veront rien  dans  la  conduite  de  ces  derniers 
qui  donne  prise  à  leur  animosité ,  ils  leur 
prêteront  des  arrière-pensées  ,  parce  que 
cette  ressource  reste  toujours  aux  accusa- 
teurs qui  n'en  ont  pas  d'autres. 

Un  des  moyens  les  plus  usités  de  ce  parti 
consiste  à  confondre  ,  dans  la  seule  accep- 
tion du  mot  récolufion^  les  crimes ,  les  folies, 
les  malheurs  qui  sont  nés  de  la  révolte  de  98, 
et  les  institutions  que  le  tems  a  développées, 
que  le  dix-neuvième  siècle  a  adoptées,  et  que 
la  Charte  a  consacrées  :  ainsi  il  appellera 
également  rciolidlonnaire  le  septembriseur 
et  le  royaliste  constitutionnel,  celui  qui  a 
tué  le  Roi  et  celui  qui  se  ferait  tuer  pour  le 
défendre  ;  il  appellera  jacobin  Fhomme 
qui  a  renversé  la  monarcliie  et  Thomme  qui 
travaille  à  la  relever  ;  et ,  comme  des  récoiu' 
iionnaires  et  des  jacobins  sont  des  êtres 
fort  peu  estimables  ,  il  faut  renier  son  siècle 
ou  se  taire,  si  Ton  ne  veut  pas  être  diffamé 
dans  les  salons  où  les  ultras  ont  de  Tin- 
fiuence. 

Le  ministère  craint  les  ultras  ,   et  il  a 
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raison  ,  parce  qu'ils  sont  honnêtes  gens , 
et  que  leur  caractère  personnel  donne 
du  poids  à  leur  caractère  politique  ;  mais 
tout  le  mal  qu'ils  peuvent  faire  au  gou- 
vernement se  réduit  à  des  tracasseries  ; 
comme  ils  ont  contre  eux  le  siècle  ,  qu'ils 
ne  peuvent  empêcher  de  marcher  ,  ils  sont 
forcés  de  suivre  cette  marche  pour  la  har- 
celer; en  sorte  qu'ils  s'éloignent  eux-mêmes 
de  plus  en  plus  du  point  où  ils  voudraient 
ramener  la  société  ;  c'est  ainsi  que  nous 
avons  vu  leurs  premiers  écrivains  entrer 
dans  tous  les  principes  constitutionnels,  et 
s'armer  de  la  Charte  pour  combattre  le 
gouvernement  selon  le  siècle  ;  dernier 
moyen  d'un  parti  qui  n'est  point  assez 
fort  pour  attaquer  de  front  son  ennemi ,  et 
qui ,  en  abandonnant  ses  retranchemens ,  a 
subordonné  son  existence  à  l'existence 
deslojs  d'exceptions  qui  servent  de  prétexte 
à  ses  attaques. 

Le  vœu  secret  des  ultras  est  de  s'empa- 
rer du  ministère  afm  d'influencer  ensuite 
les  élections,  et  d'avoir  toute  la  puissance 
législative  j  différant  en  cela  des  Jacobins ^ 
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qui  veulent  s'emparer  des  élection^  pour 
renverser  le  ministère ,  et  le  composer  selon 
leurs  vues. 

Ce  proverbe  si  trivial  :  Ote-toi  de  là  que 
je  m  Y  mette  ^  est  la  divise  de  tous  les 
partis.  * 

Des  Jacobins. 

J'ai  dit  que  Tesprit  de  révolte  avait  sa 
jïource  dans  nos  écoles,  parce  que  les  sociétés 
de  la  Grèce  chez  lesquelles  nous  puisons 
toutes  nos  idées  de  politique ,  étaient  com- 
pliquées par  la  conquête;  que  le  droit  et 
rinjustice  y  étaient  enfermés  ;  et  que  par- 
tout où  le  bon  et  le  mauvais  principe  se 


■*  H  est  bien  entendu  que  je  n'ai  voulu  parler  dans  ce 
cîiapltre  que  des  ultras  qui  forment  un  parti  d'opposition 
agissant  contre  le  gouvernement  du  Roi.  Tous  les  roya- 
listes qui,  bien  qu'oppose's  d'opinion  au  système  suivi  par 
ce  gouvernement,  n'ont  point  cessé  pour  cela  d'êlre  des 
sujets  fidèles  et  dévoués,  ne  pourraient  point  se  recon- 
naître dans  la  définition  que  j'ai  donnée  aux  pages  206  et 
aoy.  Au  reste,  je  me  plais  à  remarquer  que  le  nombre  de 
ceux  que  j'ai  voulu  designer  diminue  tous  les  jours. 
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trouvent  ensemble,  ils  doivent  se  livrer  une 
lutte  continuelle  qui  a  pour  lésuUats  alter- 
natifs l'usurpation  et  la  révolte.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si  les  jacobins ,  qui  ne 
sont  autres  que  les  hommes  de  l'intérêt 
de  révolte  ,  trouvent  tant  de  moyens  de 
perpétuer  leurs  dangereuses  doctrines ,  puis- 
que l'instruction  publique  prend  la  peine 
de  leur  préparer  des  adeptes.  Les  gouver- 
nemens  se  montrent-ils  bien  conséquent 
on  ordonnant  aux  citoyens  de  mépriser  et 
de  haïr  des  maximes  qu'ils  ont  livrées  à  leur 
amour  et  à  leur  imitation  à  un  âge  où  les 
impressions  qu'on  reçoit  se  gravent  en 
caractères  ineffaçables?  *  Quel  est  1  écolier 
un  peu  fort  qui  ne  soit  pas  jacobin  ?  Quel 
est  le  jeune  artiste  qui  n'ait  pas  la  tête 
farcie  des  idées  républicaines?  Dans  quel 
lycée  prend-on  la  peine  d'expliquer  aux 
élèves  quelles  différences  de  position  rendent 
criminel  et  anti-social  en  France ,  ce  qui ,  à 
Kome  et  à  Gorinthe  ,  était  louable  et  géné- 
reux ?  Quel  ouvrage  classique  nous  apprend 
à  connaître  les  intérêts  nationaux ,  et  les 
formes  de  gouvernement  qui  sont  incom- 

*  Voyez  la  note  YIII  à  la  fin  du  velume. 
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patibles  avec  ces  intérêts  ?  Je  ne  crains  pas 
de  le  dire  ,  il  sera  impossible  d'extirper  de 
nos  sociétés  l'esprit  de  révolte  et  d'anarchie 
tant  qu'on  n*aura  pas  refait  tous  les  livres 
élémentaires,  depuis  les  syntaxes  jusqu'aux 
histoires  et  aux  traités  de  philosophie. 

Si  ce  vice  d'instruction  n'existait  pas  en 
France  ,   l'Etat  se  trouverait  dans  une  si- 
tuation fort  belle  vis-à-vis  des  jacobins  ;  les 
doctrines  de  ces  hommes  sont  jugées  par 
l'événement  ;  la  France  a  fait  pendant  dix 
ans  un  cours  de  jacobinisme  expérimental , 
et  elle  sait ,  de  science  exacte ,  l'absurdité 
de  ces  doctrines.  Elle  est  en  droit  de  ré- 
pondre aux   jacobins   par  cette  objection 
sans  réplique  :  Vous  avez  été  les  maîtres 
souverains  de  mes  destinées  ;   vous   aviez 
attaqué  et  renversé  tout  ce  qui  faisait  em- 
pêchement à  votre  système  ;  vous  aviez 
nivelé  le  sol  ;  vous  avez  pu  en  toute  liberté 
jeter  vos  fondations  et  exécuter  vos  plans. 
Qui  vous  a  gênés  dans  vos  bâtisses  ?  Quel 
obstacle  hors  de  vous  a  contrarié  vos  tra- 
vaux ,  vous  avez  tout  détruit  ;  qu'avez-vous 
réédifié?  Vous  n'avez  pu  rien  fonder;   et 
quand  vous  avez  été  au  bout  de  vos  infruc- 
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tueiix  GSf^ais  ,  vous  avez  abandonné  l'ou- 
vrage ,  et  vous  êtes  réfugiés  ,  de  remords 
et  de  lassitude  ,  sous  le  manteau  d'un  usur- 
pateur pour  cacher  votre  honte  et  votre 
infamie  sous  des  dignités  et  des  cordons. 
Que  pouvez 'VOUS  encore  nous  proposer? 
Est  il  un  seul  de  vos  argumcns  dont  nous 
ne  puissions  dire  îa  portée  ?  Est-il  un  seul  de 
vos  principes  dont  nous  n'apercevions  de 
suite  la  filiation  et  les  conséquences i*  Est-il 
un  de  vos  mots  à  puissance  qui  n'olTieà  notre 
pensée  une  îaule,  un  midheur,  un  attentat? 
Ces  mots  ne  sont  plus  pour  nous  le  signe  et 
la  représentation  d'une  idée  ,  mais  l'image 
terrible  d'un  fait.  Il  n'y  a  plus  d'idéologie 
pour  un  peuple  qui  a  tout  éprouvé. 

Ces  raisonneinens  ,  que  tout  le  monde 
peut  faire  ,  sont  un  obstacle  suffisant  à  un 
triomphe  complet  de  ce  parti  ;  mais  ils  ne 
sauraient  l  empêcher  de  faire  encore  beau- 
coup de  mal  à  la  France,  et  de  causer  de 
grands  embarras  au  gouvernement ,  parce 
que  les  intérêts  sont  plus  forts  que  la 
raison  ;  et  que  des  hommes  qui  ont  joué 
leur  vie  sur  l'inexistence  de  la  morale  , 
de  la  religion  et  de  la  monarchie  ,  ont  un 
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intérêt  immuable  à  ce  que  la  morale  ,  la 
religion  et  la  monarchie  n'existent  pas.  Il 
suffira  de  prononcer  devant  eux  le  nom  de 
ces  choses  pour  irriter  leurs  amours- 
propres,  éveiller  leurs  craintes,  soulever 
toutes  leurs  passions;  ils  verront  (les  attaques 
directes  faites  à  leur  fortune,  à  leur  carac- 
tère ,  à  leurs  actions ,  dans  les  efforts  que 
vous  tenterez  pour  faire  prévaloir  dans  le 
siècle  un  code  de  doctrine  où  leur  sentence 
est  écrite  ,  et  toutes  ces  éternelles  idées  du 
bien  et  du  mal  qu'ils  ont  cru  avoir  dé- 
truites parce  qu'ils  les  avaient  outragées. 

—  Si  Ton  admet  avec  moi  que  les  jacobins 
sont  les  hommes  de  Tintérét  de  révolte,  et 
si  l'on  admet  que  la  révolution  n'avait  pour 
but  que  la  centralisation  d'intérêts  ,  on  sera 
moins  surpris  de  reconnaître  que  le  jacobi- 
nisme n'a  rien  de  commun  avec  la  révolu- 
tion :  la  révolution  tendait  à  purger  l'ordre 
social  des  intérêts  de  fait,  et  la  révolte 
a  élevé  des  intérêts  de  fait  dans  Tordre 
social.  La  révolution  voulait  le  règne  des 
choses,  et  les  jacobiiis  voulaient  le  règne 
des  hommes  ;  la  révolution  voulait  une 
véritable  liberté  et  l'égalité  civile  ;  les  jaco- 
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bins  nous  ont  conduits  sous  le  joug  de  la 
plus  honteuse  oppression,  etsous  Tempire 
d'une  féodalité  nouvelle. 

Je   citerai  à  l'appui  de  cette   réflexion 
Texemple  de  plusieurs  petits  Etats  d'Alle- 
magne où  la  révolution  s'est  faite    en  un 
mois  et  sans  aucune  secousse,  parce  qu'elle 
s'est  faite  sans  les  jacobins.  Dans  le  duché 
de  Saxe-\Yeymar ,    les  députés   du  tiers- 
état,  et  ceux  de  la  noblesse,  ont,  par  une 
transaction ,    aboli  les   privilèges  attachés 
aux  biens  nobles,  moyennant  une  indem- 
nité que  la  bourgeoisie  a  payée  aux  proprié- 
taires de  ces  biens.  On  n'a  eu  besoin  dans 
ces  pays  ni  des  Grecs  ni  des  Romains  pour 
une  chose   aussi  simple.  Ce  grand  œuvre 
s'est  accompli   sous  les  auspices   du  sou- 
verain; et    l'on  s'est  bien  gardé  de    faire 
intervenir  le  peuple ,  qu'il  est  aisé  de  dé- 
museler, disait  Mirabeau ,  mais  qu'on  ne 
remusele  pas  comme  on  veut. 

Si  les  jacobins  étaient  les  hommes  de  la 
révolution,  ils  s'uniraient  franchement  au 
gouvernement  qui  marche  dans  le  sens 
avoué  de  la  révolution  ;  mais  ce  sont  les 
hommes  de  la  révolte.  Pour  que  leur  parti 
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triomphe  ,  il  faut  que  Tordre  public  qui  les 
accuse  soit  renversé  de  nouveau ,  il  faut 
que  les  hommes  soient  en  révolte  perma- 
nente contre  la  justice,  contre  la  légiti- 
mité, contre  la  religion,  contre  toutes  les 
puissances  du  ciel  ;  et  une  révolte  perma- 
nente est  impossible. 

De  la  politique  des  Jacobins. 

Comme  les  jacobins  font  maintenant 
cause  commune  avec  les  bonapartistes,  et 
que  leur  politique  est  la  même,  je  traiterai 
de  ce  chapitre  quand  j'aurai  parlé  de  ces 
derniers. 

Des  Bonapartistes. 

Il  est  remarquable  que  les  jacobins  n'ont 
pu  rien  fonder,  précisément  parce  qu'ils 
étaient  les  hommes  de  la  révolte,  et  que  la 
révolte  ne  sait  que  détruire.  Quand  tout  fut 
détruit  ,  Bonaparte  vint  et  jeta  sur  un 
fait,  l'usurpation,  les  fondemens  d'un  édi- 
fice social  qui  aurait  bien  certainement 
duré ,  s'il  eût  pris  naissance  dans  un  siècle 
d'une  ci\'ilisation  moins  générale.  Pour  peu 
qu'on  veuille  se  rappeler  et  réfléchir ,  on 
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reconnaîtra  que  les  gouvernemens  fondés 
sur  des  voies  de  fait ,  ne  peuvent  s'établir 
que  dans  les  siècles  de  barbarie,  parce 
qu'alors  tous  les  intérêls  sont  attachés  aux 
localités,  et  qu'une  société  ne  jette  pas  ses 
yeux  sur  ce  nui  se  fitit  dans  les  sociétés 
voisines.  Supposons  que  de  nos  jours  des 
brigands  veuillent  se  réunir  et  fonder  une 
nouvelle  Rome  dans  quelque  coin  des  Alpes, 
croit-on  (jue  les  nations  laisseraient  ainsi 
se  former  au  milieu  d'elles  une  puissance 
ennemie  du  droit  des  gens  ? 

L'usurpation  de  Bonaparte  s'est  faite  par 
un  procédé  de  conquête.  Quand  il  y  a  eu 
en  France  un  grand  nombre  d'ennemis  de 
l'ancien  ordre  de  choses  ,  Bonaparte  s'est 
mis  à  leur  tcte  ,  et  a  conquis  la  France 
physique  ;  son  empire  s'est  formé  comme 
s'était  formé  celui  des  Francs ,  comme  se 
forment  tous  les  empires  qui  naissent  de  la 
conquête  :  par  une  féodalité  nouvelle.  Les 
luommes  qui  avaient  le  glaive  nous  ont  dit 
comme  les  Romains  dirent  à  nos  pères  : 
Nous  sommes  tout,  vous  n'êtes  rien  ;  et 
nous  avons  donné  le  salut  de  l'esclave  à 
laiale  de  Salnt-Cloud ,  comme  les  Gaulois 
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nos  aïeux  le  donnaient  à  Taigle  du  Capitole. 
Nos  yeux  se  baissaient  devant  un  baron  de 
la  garde  impériale,  comme  les  yeux  de  nos 
ancêtres  se  baissaient  devant  un  baron  de 
l'armée  de  Clovis. 

Les  bonapartistes  avaient  donc ,  comme 
les  ultras  et  les  jacobins  ,  la  révolution 
contre  eux,  parce  que ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
dit ,  le  but  de  la  révolution  était  la  mort 
des  intérêts  de  fait,  et  le  triomphe  des 
droits  naturels  ;  tandis  que  l'usurpation 
fondait  un  nouvel  intérêt  de  fait ,  et  ne  pou- 
vait se  maintenir  que  par  une  continuelle 
oppression  des  droits  naturels. 

Aussi  Ton  a  vu  plus  d'une  fois  les  hommes 
de  lancienne  féodali  té  tenir  le  même  langage, 
et  préconiser  les  mêmes  principes  que 
les  hommes  de  la  nouvelle  féodalité.  Il  n'y 
a  pas  bien  long-tems  que  M.  de  Ch... ,  dans 
un  article  de  journal  à  propos  de  la  révolte 
de  Fernambouc,  faisait  l'éloge  des  institu- 
tions du  gouvernement  de  Bonaparte. 

Quoiqu'il  n'existe  pas  deux  partis  plus 
opposés  par  leurs  principes  que  les  jacobins 
et  les  bonapartistes,  un  intérêt  commun  les 
a  réunis  toutes  les  fois  qu'ils  ont  eu  à  com- 
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battre  la  légitimité.  Quand  Bonaparte  revint 
d'Egypte  ,  il  arriva  jusqu'aux  Tuileries  par 
rintérét  de  révolte,  qui  préférait  l'usurpa- 
tion au  retour  de  la  légitimité.  Quand  il 
revint  de  l'île  d'Elbe ,  il  rentra  par  l'intérêt 
d'usurpation  et  par  l'intérêt  de  révolte.  Si 
Bonaparte  avoit  triomphé  de  la  légitimité , 
les  hommes  de  ces  deux  intérêts  se  seraient 
égorgés  le  lendemain.  D  ailleurs,  il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  que  l'usurpation  et  la 
révolte  appartiennent  à  la  même  nature 
d'idées.  César  et  Brutus  n'étaient- ils  pas 
Romains  ?  Ne  sont-ils  pas  également  admi- 
rés par  nos  Piomains  de  collège  ? 

Je  ne  dirai  rien  de  plus  pour  expliquer  la 
réunion  des  jacobins  et  des  bonapartistes  ; 
voyons  maintenant  quelle  est  la  politique 
de  ces  deiix  partis. 

Des  Libéraux. 

J'ai  eu  occasion  de  le  dire  ailleurs ,  * 
nous  avons  en  France  une  trop  grande  faci- 
lité à  laisser  usurper  par  les  partis  les  mots 
auxquels  s'attachent  de  grandes  idées  de 

*  Voyez  la  note  IX  à  la  fui  du  volume. 
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bien  public  ;  nous  savons  ce  que  nous  ont 
coule  les  mois  national ^  pa/riofc ,  etc.  etc., 
sur    les    bannières  des   monstres  qui   ont 
détruit   la   nation   et  perdu   la  patrie;  et 
nous   ne  savons   pas   encore   ce   que  nou.s 
coûtera  le  mot  libéral  ^nv  les  bannières  des 
hommes  de  Tintérét  de  fait.  C'est  à  cette 
facilité  déplorable  qu'il  faut  attribuer  la  vé- 
ritable corruption  dans  laquelle  est  tombé 
notre  langage  politique.  Est-il  un  mot  qui 
ait  chez  nous  un  sens  arrêté,  et  qui,  dans  de 
certaines  bouches,  ne  signifie  précisément 
le  contraire  de  ce  qu'il  signifiait  dans  nos 
vieux  dictionnaires  ?  Le  mot  philosophie 
voulait  dire  autrefois  amour  de  la  sagesse  ; 
il  a  servi  chez  nos  modernes  de  prototype  à 
toutes  les  extravagances  ;  en  sorte  qu  il  veiît 
presque  dire  aujourd'hui  awoitr  de  lafolie. 
Le  mot  liberté  di  signihé  ,  sous  le  régime  de 
lioberspierre  ,  et  jusque  sous  le  consulat, 
oppression  ,  esclavage .  L  expression ,  idées 
libérales^  veut  dire  maintenant  i  oies  de  faii^ 
régime  militaire^  etc.  etc.;  en  sorte  qu'on 
pourrait  dire  de  tel  personnage  qu'il  est 
philosophe  comme  ujic  liaclic  ^   et  libéral 
^omme  une  baïonnette. 
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Cette  déviation  a  été  d'autant  plus  facile , 
q\ie  deux  partis  opposés  ont  traviàUé  à  To- 
pérer  :  les  jacobins  et  les  bonapartistes,  pour 
couvrir  leurs  turpitudes  sous  des  habits  res- 
pectables ;  les  ultras^  pour  que  ces  habits  res- 
pectables fussent  salis  en  touchant  à  la  fange 
du  jacobinisme.  Les  premiers  ont  voulu  se 
faire  des  amis  dans  le  siècle  ,  en  so.  cachant 
sous  le  manteau  des  idées  libérales  ;  et  les  se- 
conds ont  voulu  dégoûter  le  siècle  des  idées 
libérales  ,  en  affublant  de  leur  manteau  des 
hommes  voués  à  sa  haine  et  à  son  mépris. 

[Et  telle  est  la  confusion  où  ces  deux  partis 
ont  réussi  à  nous  conduire,  que,  si  nous 
faisons  l'éloge  de  la  philosophie  ,  on  peut 
nous  accuser  de  préconiser  Isl  Jolie  ;  que ,  si 
nous  décrions  la  philosophie ,  on  peut  nous 
accuser  de  décrier  la  sagesse;  qje  si  nous 
préconisons  la  réi>olution,  on  dira  que  nous 
vantons  les  échafauds  et  l'anarchie  ;  si  nous 

médisons  de  la  rëi>olution ,  on  dira  que  nous 
sommes  contraires  au  progrès  des  lumières 

et  aux  droits  naturels  que  laCharte  a  con- 
sacrés ;  qu'enfin,  si  nous  faisons  l'éloge  des 
idées  libérales ,  on  nous  accusera  d'être  des 

i5 
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Jacobins  ;  el  des  ultras  ,  si  nous  en  disons 
du  mal.j 

Le  besoin  qu'avaient  de  se  re'unir ,  contre 
la  Ic^i limité ,  les  jacobins  et  les  bonapar- 
tistes',, exigeait  le  choix  d'une  bannière 
commune.  Il  fallait ,  sur  cette  bannière  ,  un 
mot  dont  le  sens  fût  assez  vague  pour  em- 
T:>rasser  toutes  les  idées  opposées  à  l'ancien 
ordre  de  choses  :  le  mot  libéraux  y  fut  ins- 
ci'ît ,  et  le  parti  se  mit  en  campagne, 
^.de  parti  a  son  quartier -général  dans 
quelques  comptoirs  dorés  de  la  Chaussée- 
d'Antin  ;  c'est  là  que  se  discutent  les  mesures 
qui  doivent  être  prises  dans  lintérét  com- 
mun ;  c'est  là  que  se  fabriquent  les  nouvelles, 
les  anecdotes,  les  bons  mots  qui  doivent  être 
répandus  ensuite  dans  le  public,  pour  flat- 
ter les  passions  populaires  ,  entretenir  la 
haine  et  les  espérances  des  subalternes  ;  c'est 
là  que  les  choses  et  les  hommes  du  parti 
royaliste  sont  noircis ,  défigurés ,  recouverts 
d'habit  ;  grotesques ,  pour  être  ensuite  livrés 
aux  bt'fes  ;  c'est  là  que  se  dressent  les  apo- 
théoses des  frères  qui  tombent  dans  les  mains 
des  cours  pr(évôtples  et  des  conseils  deguerre; 
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c^est  là  ,  en  un  mot ,  qu'on  arrête  tout  ce  qui 
sera  fait  et  dit  pendant  le  jour ,  comme  les 
majors  de  r^'^imens  mettent  à  Tordre  ,  tous 
les  matins  ,  la  tenue  des  oificiers  de  leur 
garnison. 

Les  chefs  de  cette  espèce  de  tribunat  ont 
une  grande  influence  ,  parce  qu'au  moyeu 
de  la  profession  qu'ils  exercent  ils  tiennent 
toutes  les  fortunes.  Ils  ont  leurs  orateurs  , 
qu'ils  dotent  en  bieus -fonds  ,  pour  les 
rendre  éligibles  à  la  chambre  des  députés. 
Ils  ont  leurs  chansonniers  ,  qui  se  chargent 
de  dépopulariser  les  magistrats  respectables, 
et  de  faire  rire  ,  avix  dépens  des  rois  et  des 
prêtres  ,  les  petites  filles  et  les  commis- 
marchands  de  la  rue  Vivienne.  Ils  ont  leurs 
journaux,  qui  se  dédommagent  de  ne  pou- 
voir attaquer  les  choses  ,  en  déchirant  les 
hommes  qui  les  défendent;  enfm ,  il  tiouve- 
raient  au  besoin  une  force  suffisante  pour 
un  coup  de  main  dans  les  hommes  du 
régime  militaire  ,  dont  ils  soutiennent  les 
espérances  avec  le  zèle  le  plus  officieux. 

De  même  que  les  ultras  n'ont  pu  faire 
la  guerre  au  siècle  qu'en  s'attachant  à  sa 
marche  et  en  entrant  dans  les  principes 
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constitutionnels,  de  même  les  libéraux  ont 
été  forcés ,  pour  attaquer  le  Gouvernement , 
d'entrer  peu  à  peu  dans  les  principes  de  la 
royauté  ;  c'est  ainsi  que  les  journaux  de  la 
faction  font  chaque  jour  des  concessions 
dont  une  seule  suffirait  pour  ^en^'e^ser 
toutes  leurs  maximes  secrètes;  c'est  ainsi  que 
les  chefs  du  parti ,  pour  épaissir  leur  man- 
teau ,  s'intitulent  les  premiers  grenadiers  du 
magistrat  héréditaire.  Mais ,  regardez  der- 
rière ce  manteau  ,  vous  y  verrez ,  groupés  à 
la  file  ,  tous  les  hommes  de  la  révolte  et  de 
l'usurpation ,  depuis  le  jacobin  de  gS  jus- 
qu'au fédéré  des  cent  jours  ;  vous  y  verrez 
les  hommes  de  la  hache  et  du  sabre  ,  les 
aigles  et  les  bonnets  rouges. 

Et  comment  seriez-vous  rassurés  par  le 
lang.Tge  de  ces  personnages  ,  puisque  vos 
ennemis  n'en  éprouvent  aucune  défiance  ; 
puisque  des  hommes  ,  dont  la  seule  pré- 
sence du  Roi  accuse  la  vie  entière  ,  ne  s'ef- 
fraient pas  d'entendre  proclamer  le  nom 
du  Pioi  par  leurs  chefs  et  leurs  tribuns  ?... 

S'ils  peuvent  jamais  ,  au  moyen  des  élec- 
<ions,  avoir  la  majorité  dans  la  chambre  , 
ils  tâcheront  d'arriver  au  ministère. 
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S'ils  réussissent  à  avoir  le  ministère ,  ils 
s'empareront  des  emplois. 

Quand  ils  seront  maîtres  de  tous  les 
postes,  ils  vous  diront  leur  secret. 

Mais ,  ce  secret  en  est-il  encore  un  pour 
nous?  Un  de  leurs  orateurs  ne  Fa-t-il  pas 
laissé  échapper  ,  Tannée  dernière  ,  à  la  tri- 
bune des  députés  ?  N'a-t  il  pas  dit  :  Il  n'y  a 

QUE  l'usurpation  QUI  PUISSE  TRANQUIL- 
LISER LES  INTERETS  DE  l'uSURPATION  ? 

La  conséquence  de  cette  proposition  n'est 
pas  difficile  à  tirer ,  et  les  deux  partis  oppo- 
sés n'ont  pas  manqué  de  la  déduire  ,  l'un 
bien  haut,  l'autre  bien  bas. 

Sacrifiez  donc  les  intérêts  de  l'usurpa- 
tion ,  ont  crié  les  ultras  ,  puisijue  vous  ne 
pouvez  les  rassurer  qu'en  mettant  sur  le. 
trône  un  usurpateur. 

Mettons  donc  sur  le  trône  un  usurpateur , 
ont  dit ,  inpeito ,  les  Ubéraux ,  puisque  c'est 
le  seul  moyen  de  tranquilliser  les  intérêts 
de  l'usurpation. 

Userait  enefîet  difficile  au  Gouvernement 
de  sortir  de  ce  dilemme  ,  si  la  majeure  était 
aussi  juste  que  la  conséquence  :  il  ne  s'agit 
pas  de  tranquilliser  les  intérêts  de  l'usurpa-- 
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tion ,  mais  de  les  laisser  tranquilles  :  ce  qui 
est  bien  différent.  Il  s'agit  de  faire  la  part 
du  feu  ,  et  de  lui  abandonner  sa  proie  ,  mais 
non  de  lui  livrer  ce  qu'il  n'a  paspris.[ll  con- 
vient de  laisser  dans  Toubli  les  fautes  de  la 
révolution;  mais  cet  oubli  ne  peut  couvrir 
que  des  bomnies,  et  des  évenemens  accom- 
plis ,  et  ne  doit  pas  s'étendre  aux  principes 
qui  ont  produit  ces  cve'nemens ,  et  qui  en 
amèneraient  de  semblables.  Nous  ne  pou- 
vons sacrifier  Tordre  moral  tout  entier  aux 
intérétspe'rissablesd'unparti.La  concession 
que  nous  avons  faite  au  passé  ne  peut  com- 
promettre r avenir  Qenfm  ,  si  nous  voulons 
adopter  le  but  avoué  de  }a  révolution ,  nous 
ne  voulons  pas  faire  triompber  des  intérêts 
qui ,  ainsi  que  je  Tai  démontré  ,  sont  tout- 
à-fait  opposés  à  ce  but. 

Mais  nous  recueillons  déjà  le  fruit  de  la 
conduite  ferme  qu'a  tenue  le  gouvernement 
à  regard  des  partis.  C'est  un  grand  pas  vers 
le  triomphe  de  l'ordre ,  que  cette  nécessité 
qui  a  forcé  les  factions  à  abandonner  leurs 
retranchemens,  et  à  s'armer,  les  unes  ,  des 
principes  contitutionnels  ,  les  autres,  des 
principes  monarchiques.  Quoiqu'il  y  ail  tou  i 
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lieu  de  suspecter  la  franchise  de  leur  lan- 
gage ,  il  n'en  résulte  pas  moins  celte  vcrilc 
importante ,  que  plus  elles  marcheront  avec 
le  siècle,  plus  elles  se  mettront,  dan^s  Tim- 
possibilité  de  retourner  aux  points  qu'elles 
ont  abandonnc's.  îl  n'est  pas  si  éloigne  qu'on 
croit,  ce  lems  où  no  as  pourrons  dire  qu'il 
n^  a  pîus  de  partis  en  France  y  mais  seu- 
lement des  hommes  de  parti  ;  il  n'y  aura 
plus ,  à  proprement  parler,  de  Jacobinisme^ 
de  bonaparfisme ,  de  pai'ti  féodal  :  il  n'y  aura 
que  àQsjacobinr^i  des  hoiiaparlisîcs  et  des 
iiUras.^^uQ,  le  gouvernement  persévère  ,  et 
bientôt  la  question  ne  portera  plus  que  sur 
(\Qiï>  individus  \  et,  pour  prédire  la  lin  de  nos 
embarras,,  il  suffira  de  consulter  les  tables 
de  mortalité  de  BulTon.  Quarid  les  intérêts 
anti-sociaux  ne  seront  plus  qu'en  viager,  la 
dette  sera  bientôt  éteinte. 

Des  Lois  (rexrcpiroir. 

Les  partis  attaquent  avec  la  même  ardeai- 
les  lois  d'exception,  parce  que  c'est  Tolis- 
tacle  où  viennent  heurter  leurs  pieds.  —  Ils 
conseillent  au  lion  de  couper  ses  griiTes," 
coinmenl  se  dé[<^ndra-t-il  quand  il  les  aura 
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coupées?  Ces  lois,  disent-ils,  sont  oppres- 
sives; mais,  partout  où  Tinjustice  est  en- 
fermée ,  il  faut  que  le  droit  pèse  sur  elle  ; 
partout  où  lintérêt  de  révolte  existe, 
l'oppression  a  sa  place  marquée  :  Tintérét 
de  révolte  existe-t-il  encore  en  France  ?  S'il 
existe ,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'il  soit 
opprimé  ou  qu'il  opprime. 

De  la  Légitimité. 

La  légitimité  est  la  royauté  adoptée  par 
le  Ciel.  —  Vue  des  cimes  de  la  civilisation, 
elle  apparaît  à  nos  yeux  au  milieu  du  cor- 
tège auguste  des  vertus  dont  elle  est  la 
sœur.  —  Sa  présence  dans  une  société  ga- 
rantit la  présence  de  la  justice ,  de  l'ordre , 
de  la  vérité,  de  la  religion.  — Son  absence 
entraîne  l'absence  de  toutes  ces  choses. 

La  légitimité  fait  donc  partie  essentielle 
de  l'ordre  social;  c'est  un  être  préexistant 
a  la  royauté ,  et  qui ,  comme  tous  les  êtres 
préexistans  dont  se  compose  l'univers  mo- 
ral ,  produit  constamment  les  mêmes  effets 
sur  la  terre.  Ces  effets  sont  si  évidens,  si 
invariables ,  que  la  légitimité  ,  malgré  sa  na- 
ture élevée  et  mystérieuse ,  est  devenue  pour 
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nous  aussi  positive  que  la  force  et  le  mou- 
vement. 

Toute  royauté  est  sortie  du  peuple  ;  cette 
vérité  est  incontestable  ;  mais  la  légitimité 
est  fille  du  Ciel  :  l'époque  où  une  royauté 
entre  dans  la  légitimité  est  un  de  ces  points 
imperceptibles  auxregards,  et  qui  se  cachent 
dans  les  mystères  du  tems. 

—  Vue  sous  un  aspect  moins  élevé  ,  c'est 
un  droit  qui  est  aux  autres  droits,  ce  qu'est 
aux  pierres  d'un  portique  la  clef  que  les  ar- 
chitectes placent  au'milieu  de  la  voûte^pour 
en  soutenir  les  deux  côtés.  —  Otez  cette 
clef,  le  portique  s'écroule  ;  ôtez  ce  droit , 
tout  l'édifice  social  tombe ,  et  les  turpitudes 
du  fait  viennent  s'asseoir  insolemment  sur 
ses  ruines. 

Partout  où  la  légitimité  n'habite  pas  ,  il  y 
a  place  pour  l'usurpation  ;  partout  où  il  y 
a  place  pour  l'usurpation,  il  y  a  place  pour 
la  révolte  :  alternative  constante  de  toutes 
les  sociétés  anciennes,  dont  les  hommes 
n'avaient  pas  élevé  leurs  idées  à  la  hauteur 
de  ce  principe. 

Ainsi ,  bien  loin  que  la  légitimité  soit 
opposée  aux  droits  naturels  et  aux  intérêts 
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primitifs  des  peuples^  c'est  dans  ces  droiU 
naturels  et  dans  ces  inte'rets  primitifs  qu'elle 
puise  une  partie  de  sa  puissance. 

Quand  tous  les  hommes  sont  égaux  ,   il 
faut  bien,  pour  que  cette  égalité  se  conserve, 
que  la  place  du  f^iit  qui  pourrait  la  violer 
soit  occupée  par  un  droit.  —  C'est  pour 
qu'un  homme  ne  vienne  pas  se  mettre  au- 
dessus  des  autres  hommes,  qu'un  a  élevé  ce 
droit  à  côté  des  autres  droits.  —  Emané  de 
j'intérét  social ,  il  ne  fait  supposer  dans  celui 
<]ui  en  est  investi  en  passant  sur  la  terre , 
aucune  supériorité  de  mérite  personnel  don  t 
puissent  s'offenser  les  amours-propres  indi- 
viduels. Plus  Torgueil  civique  et  le  senti- 
ment d'égalité  seront  exaltés  chez  un  peuple, 
plus  la   légitiînité  sera   placée   haut   dans 
les  idées  de  ce  peuple,  atin  que,  dans  cette 
élévation,  l'homme  qui  gouverne  disparaisse 
entièrement  aux  yeux  des  citoyens,  et  que  le 
Roi  se  perde  dans  la  royauté.  — La  liberté 
ne  contribue  pas  moins  à  la  divinisation  de 
ce  grand  principe;  elle  aurait  tout  à  Craindre 
de  l'homme  que  la  force  physique  aurait 
élevé  au  trône,  parce  que  la  force  physique 
pourrait  seule  l'y  soutenir  ;  elle  n'a  ricji  a 
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redouter  de  celui  que  le  droit  a  adopté, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  roi  légitime  qui  ait 
besoin  de  se  faire  usurpateur. 

—  Ce  principe  tire  chez  nous  un  nouveau 
degré  de  puissance  de  la  position  particu- 
lière où  nous  nous  trouvons  ;  que  les  fac- 
tions triomphent  de  lui  ,  et  vous  verrez 
les  Plaignier  ,  les  Carbonneau  ,  etc. ,  etc. , 
s'asseoir  impudemment  sur  le  trône  ,  qui 
ne  sera  plus  alors  qiïiine  plmiche  couverte 
de  çelonrs  ;  vous  verrez  la  France  dévorée 
par  la  meute  ensanglantée  des  anarchistes  - 
et  les  ambitions  étrangères  venir  à  la  curée  ; 
l'Autriche  vous  demandera  la  Lorraine  et 
TAlsace  ;  l'Angleterre  vous  demandera  la 
Guyenne  ;  la  Hollande  v.)udra  la  Picardie  ; 
la  Sardaigne  voudra  la  Provence  ,  etc. ,  etc. 

—  Dans  une  acception  plus  générale,  le 
mot  légitimité  veut  aussi  dire  l'harmonie  et 
le  triomphe  de  tous  les  droits  ;  elle  exprime 
implicilement  le  règne  des  institutions  subs- 
titué au  règne  des  hommes  ;  elle  offre  l'idée 
d'une  puissance  morale  qui  se  compose  de 
l'action  réglée  de  toutes  les  puissances  mo- 
rales ;  elle  atteint  donc  le  but  avoué  de  lu 
révolution  ea  serrant  d'un  lien  sacré  le  fais- 
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ceau  de  tous  les  droits ,  de  tous  les  intérêts , 
et  en  re'alisant  ce  grand  problème  de  so- 
ciété qui  fait  que  l'Etat  devient  la  chose  de 
tous  :  res  publica. 

Conclusion. 

Si  Ton  admet  que  tous  les  droits  civiques 
dont  j'ai  essayé  d'expliquer  la  nature  et 
la  tendance ,  se  sont  affranchis  en  France 
des  chaînes  dont  le  fait  les  avait  chargés; 
si  Ton  admet  que  ces  droits  ont,  par  la 
seule  opération  du  tems ,  reconquis  leur 
force  et  leur  pureté  primitives ,  et  qu'ils 
ont  fondé  dans  les  idées  du  siècle  un  intérêt 
puissant  et  général  qui  se  fortifiera  encore 
par  l'extinction  viagère  des  intérêts  de  parti, 
on  concevra  que  l'existence  et  Tharmonie 
de  tous  ces  droits  forment  chez  nous  la 
constitution  du  corps  politique,  et  il  ne  sera 
plus  besoin  que  d'ouvrir  la  Charte  pour 
reconnaître  qu'en  France  le  régime  est 
parfaitement  d'accord  avec  la  constitution. 

Il  n'y  a  donc  plus  d'inquiétudes  à  conce- 
voir sur  la  santé  de  ce  corps  politique  , 
pourvu   qu'une  vaine  terreur  ne  le  con- 
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damne  pas  au  silence  et  à  Tinaction  ;  pourvu 
que  de  timides  considérations ,  des  ménage- 
mens  dangereux  ,  ne  laissent  pas  les  intérêts 
anti-sociaux  se  perpétuer  à  ses  côtés;  il  est 
temsquMl  sente  sa  force  et  qu'il  vive  pour  lui, 
dût  son  existence  être  la  mort  des  factions; 
il  est  temps  qu'il  se  lève  et  qu'il  marche, 
quand  il  devrait  écraser  quelques  vermis- 
seaux sous  ses  pas  ;  il  est  tems  qu'il  dise  au 
monde  :  C'est  moi  qui  suis  le  fils  du  siècle; 
et  que  les  générations  naissantes  recon- 
naissent le  dieu  à  sa  gloire  et  à  ses  foudres. 
Le  Gouvernement  fait  sans  doute  beau- 
coup pour  le  triomphe  de  l'esprit  public , 
en  comprimant  les  factions  ;  mais  il  cède  , 
selon  moi ,  à  de  fausses  raisons  de  généro- 
sité, en  défendant  à  l'esprit  public  de  frapper 
les  factions  comprimées.  Il  n'est  pas  question 
de  traiter  avec  impartialité  toutes  les  classes 
d'intérêts,  et  de  les  maintenir  dans  une 
égale  inaction,  mais  d'élever  l'intérêt  na- 
tional sur  les  ruines  des  intérêts  de  parti. 
Il  n'est  pas  question  de  remplacer  Taffreuse 
cohue  par  le  silence,  et  les  agitations  fu- 
nestes parTimmobilité  de  la  mort ,  mais  de 
faire  taire  toutes  les  voix  devant  la  grande 


voix  du  siècle ,  d'enchaîner  toutes  les  vo- 
lontés anti-sociales  pour  laisser  plus  libre 
et  plus  imposante  la  volonté  de  la  société. 
Enfin  ,  il  n'est  pas  question  de  contenir  sous 
une  pression  égaie  le  bon  et  le  mauvais 
principe ,  de  peur  que  le  premier  n'écrase 
Fautre;  il  faut,  au  contraire,  que  le  mauvais 
soit  écrasé;  il  faut  briser  sous  le  cylindre 
de  fer  tous  les  rejetons  de  la  mauvaise  scve , 
afin  que  la  bonne  sève  pousse  des  tiges  vi- 
goureuses, afin  que  ses  rameaux  s'élancent 
ilorissans  vers  le  ciel ,  et  que  leurs  fruits  se 
multiplient  dans  les  générations  à  venir. 

C'est  sur-tout  au  nom  de  cet  avenir  que 
J'invoque  une  politique  plus  hardie  ,  une 
marche  plus  ferme  et  plus  confiante;  si  la 
vérité  cache'  sa  lumière  et  craint  d'affronter 
les  traits  hideux  des  factions,  leurs  torches 
luiront  seules  aux  premiers  regards  de  nos 
fils  ;  et  le  vieil  incendie  de  gS  trouvera 
chaque  jour  des  alimens  nouveaux;  et  sa 
cendre  ,  au  lieu  de  se  refroidir ,  se  ranimera 
de  toute  l'ardeur  des  jeunes  passions  ;  et 
les  intérêts  de  révolte  se  perpétueront  dans 
la  société ,  et  le  mal  vous  demandera  con- 
tinuellement de  nouvelles  concessions ,  et 
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le  régime  des  lois  d'exception  se  prolongera 
indéfiniment. 

Mais ,  dira-t-on  ,  ces  lois  pèsent  sur  les 
hommes  de  parti ,  il  faut  bien  aussi  qu'elles 
les  protègent  ;  la  liberté  de  la  presse  n'existe 
pas  pour  eux  ;  il  serait  trop  cruel  qu'elle 
existât  contre  eux;  on  ne  peut  les  livrer 
sans  défense  aux  attaques  de  leurs  adver- 
saires; puisqu'on  ne  leur  permet  pas  do 
professer  des  doctrines  qui  pourraient  jus- 
tifier leurs  actions,  il  faut  bien  défendre 
ces  actions  contre  les  qualifications  mépri- 
santes dont  on  chercherait  à  les  couvrir 

—  Funeste  générosité  qui  fait  toute  la  force 
de  vos  ennemis!  Ne  voyez-vous  pas  qu'en 
observant  le  droit  de  la  guerre  envers  ceux 
qui  sont  déjà  frappés  de  condamnation, vous 
leur  reconnaissez  le  droit  de  vous  faire  la 
guerre?  que  vous  érigez  en  puissance  une 
opposition  illégitime  ,  puisqu'elle  menace  la 
constitution?  C'est  ainsi  que  l'intérêt  natio- 
nal se  condamne  à  la  tactique  des  factions  ; 
c'est  ainsi  qu'on  voit  se  prolonger  une  ques- 
tion que  la  Charte  avait  jugée,  et  que  la 
jeunesse ,  qui  voit  plusieurs  bannières ,  se 
demande  quelle  est  celle  de  la  patrie.... 
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Mais  le  système  de  ménagemens  et  d  e- 
gards  qu'on  observe  avec  les  hommes  de 
parti  me  semble  tellement  insoutenable  , 
que  ceux  même  qui  l'ont  adopté  sont  forcés 
périodiquement  de  s'en  départir;  qu'une 
circonstance  décisive  se  présente  ,  que 
rheure  du  combat  sonne,  on  sent  la  néces- 
sité de  recourir  aux  armes  qu'on  nous  avait 
interdites.  Si  le  Gouvernement  avait  em- 
ployé en  six  mois  le  quart  de  l'activité  po- 
lémique qu'il  a  déployée  en  huit  jours  lors 
des  dernières  élections,  il  aurait  vu  sans  in- 
quiétude arriver  cette  grande  époque  ;  les 
hommes  qui  lui  ont  été  redoutables  n'au- 
raient point  eu  l'inconcevable  hardiesse  de 
reparaître  dans  la  lice  déguisés  en  indépen- 
dans;  de  simples  citations  biographiques 
auraient  fait  justice  de  leur  imprudence  et 
auraient  prévenu  leurs  prétentions,  l^es  noms 
de  93  et  du  20  mars  n'auraient  point  osé  se 
montrer  sur  la  liste  des  éligiblcs,  etlaFrance 
n'aurait  pas  été  menacée  par  ceux  qui  n'ont 
jamais  reparu  sur  l'horizon  politique ,  sans 
traîner  après  eux  les  tempêtes  et  les  dé- 
sastres, s 

Se  croit-on  obligé  à  des  égards  envers  les 
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artisans  de  nos  infortunes  ;  on  ne  doit  à 
ces  hommes  que  Potîbli.  Il  ne  faudrait  pas 
qu'ils  pussent  sortir  de  ce  refuge  sans  que 
mille  voix  accusatrices  s'élevassent  contre 
eux  ;  de  même  que  les  sinistres  oiseaux  de 
nuit  ne  peuvent ,  après  l'aurore  ,  sortir  de 
leurs  troncs  te'ne'breux  sans  être  assaillis  et 
conspués  par  Tessaim  des  oiseaux  de  jour. 

Il  est  sans  doute  fort  pénible  de  dire  à 
des  hommes  qui  tiennent  dans  la  société  un 
état  honorable,  et  qui,  dans  leur  conduite 
privée,  sont  peut-être  recommandablessous 
plus  d'un  rapport ,  que  leur  vie  politique 
ne  se  compose  que  de  forfaits  et  de  sottises , 
et  que  leurs  principes  ne  méritent  que  le 
mépris  et  la  haine  des  honnêtes  gens  :  de 
telles  vérités  sont,  je  le  sais,  fort  dures, 
et  répugnent  beaucoup  à  l'urbanité  et  à  la 
politesse  des  gens  bien  élevés.  Toutefois  ,  on 
ne  saurait  assez  le  répéter ,  ce  n'est  pas  de 
politesse  qu'il  s'agit  ,  mais  de  sauver  la 
France  ;  et ,  pour  sauver  la  France  ,  il  faut 
relever  la  morale  publique  ;  et  pour  relever 
la  morale  publique ,  il  est  indispensable  que 
les  mots  dont  elle  se  compose  reprennent 
leur  véritable  sens  ;  et  pour  que  ces  mots 
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reprennent  leur  véritable  sens  ,  il  faut  bien 
se  garder  de  revêtir  de  Tautorité  des  hom- 
mes que  le  sens  de  ces  mots  pourrait  blesser. 
Sans  doute  nous  avons  besoin  de  gens  e'clai- 
rés  ,  de  gens  sages  et  habitués  aux  afflures  ; 
mais  nous  avons  sur-tout  besoin  de  mépriser 
ce  qui  est  méprisable ,  de  haïr  ce  qui  est 
haïssable ,  d'honorer  ce  qui  est  honorable. 
S'il  ne  faut  pas  exclure  des  emplois  ceux  qui 
ont  servi  la  France  sous  Bonaparte  ,  il  fau- 
drait peut-être  en  éloigner  ceux  qui  ont  servi 
Bonaparte  contre  la  France.  Il  est  tels  hom- 
mes qui ,  par  la  conduite  opposée  qu'ils  ont 
tenue ,  ne  peuvent  guère  se  trouver  confon- 
dus ensemble  dans  les  bontés  du  souverain  , 
sans  que  la  morale  publique  en  souffre.  Il 
n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  pour  une  nation , 
quand  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  pour  son  gou- 
vernement. Je  sais  que  tel  Français  qui , 
pendant  la  révolution  a  été  entraîné  par  son 
ambition  à  des  actions  peu  honorables,  en 
éprouve  maintenant  un  sincère  repentir,  et 
les  expie  à  force  de  zèle  et  d'attachement 
au  Roi  ;  certes  ,  en  politique  sur-tout ,  il 
n'est  point  de  péchés  irrémissibles  ;  et  je 
suis  loin  de  penser  que  l'erreur  d'un  jour 
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doive  coûter  le  repos  de  la  vie.  Mais  suit-il 
de  là  qu'il  faille  traiter  le  repentir  comme 
la  vertu?  S'ensuit-il  qu'il  faille  élever  au- 
dessus  de  leurs  concitoyens  des  hommes  dont 
les  fautes  sont  publiques,  et  dont  le  repen- 
tir est  un  secret  ?  Vous  ne  savez  pas ,  me 
dira-t-on ,  quelle  masse  de  petites  considé- 
rations ont  motivé  le  rappel  de  ces  foac- 
tionnaires  ?  Non  ;  mais  je  sais  que  les  petites 
considérations  sont  la  mort  des  grandes  cho- 
ses ;  et  si  ces  considérations  viennent  se  pla- 
cer entre  la  morale  et  ses  applications  ,  nous 
ne  sortirons  jamais  de  la  confusion  d'idées 
où  nous  sommes  plongés. 

Il  suit  de  ces  réflexions  que  le  système  de 
fusion  des  partis  est  le  plus  pernicieux  qu'on 
puisse  adopter.  Elevons  hors  des  élémens 
corrompus  que  la  France  repousse  ,  et  sjir 
les  principes  de  la  Charte  ,  une  nation  nou- 
velle ,  libre  de  regrets  et  de  remords  ,  ^t 
gardons-nous  d'altérer  sa  pureté  par  un 
odieux  amalgame. 

11  est ,  d'ailleurs ,  de  toute  justice  que  les 
hommes  dont  le  rôle  t>'est  achevé  au  milieu 
des  sifflets  de  l'Europe  se  retirent  de  la 
scène  pour  n'y  plus  reparaître.  Nous  leur 
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avons  abandonné  les  dépouilles  du  passé , 
sauvons  au  moins  Tavenir  de  la  contagion  de 
leur  contact.  Ils  ont  perdu  leur  siècle  :  Fau- 
dra-t-il  qu'ils  perdent  le  nôtre  ?  Pourquoi 
n'essaierait-on  pas  enfin  de  se  passer  d'eux? 
Il  est  des  noms  qui  sont  pour  nous  insépara- 
bles de  toutes  les  idées  d'anarchie  ou  d'op- 
pression ;  remettre  ces  noms  dans  le  gou- 
vernement ,  ce  serait  y  remettre  toutes  ces 
idées  ,  ce  serait  présenter  ces  mêmes  hom- 
mes sous  un  nouvel  habit ,  et  l'on  sait  que 
ces  personnages  ne  sont  point  embarrassés 
d'en  changer. 

La  période  des  cent  jours  a  été,  ce  me 
semble  ,  une  épreuve  assez  sûre  pour  les 
gens  de  la  révolution. 

La  session  de  i8i5  a  été  une  épreuve  non 
moins  certaine  pour  les  gens  de  l'ancien  ré- 
gime :  pourquoi  ne  prendrait-on  pas  pour 
règle  invariable  ces  deux  épreuves  ? 

Ensuite ,  croit-on  que  parmi  ceux  qui 
n'appartiennent  ni  à  l'ancien  ordre  de  cho- 
ses .  ni  à  la  révolution  ,  il  ne  s'en  trouve  pas 
un  grand  nombre  qui  puissent  figurer  avec 
éclat  à  la  tête  des  affaires  ?  Croit-on  que  les 
Français  qui  ne  sont  que  du  régime  de  la 
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charte  ne  présentent  pas  autant  de  garantie 
que  les  révolutionnaires  convertis?  Croit-on 
qu'ils  aient  moins  de  talent  que  ces  derniers? 
Et ,  pour  être  plus  purs  ,  en  sont-ils  moins 
propres  aux  grandes  choses  ? 

Mais ,  dira-t-on ,  qu'est-ce  qu'une  pureté 
qui  n'a  pas  été  mise  à  l'épreuve  ?  C'est  une 
pureté  qui  existe  encore  :  avantage  de  fait 
que  nous  avons  sur  nos  pères.  C'est  déjà 
quelque  chose  que  cette  virginité  politique , 
qui  laisse  au  citoyen  le  droit  de  se  croire 
vertueux  ;  que  cette  indépendance  du  passé, 
qui  lui  permet  de  l'être  en  effet.  Qui  oserait 
dire  aux  Français  d'aujourd'hui  qu'ils  ne  va- 
lent pas  mieux  que  ceux  d'hier?  que  dans 
des  circonstances  pareilles ,  ils  ne  seraient 
ni  plus  sensés  ni  plus  courageux  ;  qu'ils  sa- 
crifieraient aussi  facilement  tout  ce  qu'il  y  a 
de  noble  et  de  sacré  dans  les  idées  des  hom- 
mes à  de  vils  intérêts  de  fortune  ;  qu'ils  ven- 
draient, sans  plus  de  scrupule,  leur  honneur 
et  leur  patrie  à  l'insolente  ambition  d'un 
soldat  ;  qui  oserait  dire  ,  enfm ,  à  nos  jeunes 
gens ,  que  l'esclavage  et  la  bassesse  trouve- 
raient parmi  eux  des  sujets  aussi  nombreux, 
aussi  empressés  que  parmi  les  hommes  qui 
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les  ont  précédés  dans  les  affaires  publiques? 
Je  puis  hardiment  prononcer  qu'il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  se  crût  outragé  par  de  telles 
suppositions. 

O  vous!  qui  travaillez  avec  une  si  louable 
sollicitude  à  la  régénération  de  la  monar- 
chie ,  quand  vous  serez  fatigués  des  obsta- 
cles qu'opposent  à  vos  efforts  l'hypocrite 
persévérance  des  factions,  quand  vous  déses- 
pérerez de  composer  un  esprit  public  avec 
tant  d'intérêts  ennemis  ,  avec  tant  de  pré- 
tentions opposées  ,  quand  vous  serez  las  en- 
fin des  hommes  dupasse,  adressez-vous  aux 
hommes  du  présent!  Peut-être  vous  diront- 
ils  le  secret  du  salut  de  la  France  et  des  glo- 
rieuses destinées  que  le  Roi  a  enfermées  dans 
la  Charte. 
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CHAPITRE  XII 


EVÉNEMENS. 

Telles  étaient  les  extravagances  qui  se 
présentaient  sous  ma  plume ,  quand  je  fus 
soudainement  interrompu  par  le  bruit  d'une 
clef  qu'on  mettait  dans  ma  serrure.  On  ou- 
vrit ma  porte  :  c'était  un  des  gardiens  de 
rétablissement.  Il  parut  surpris  de  me  trou- 
ver à  écrire,  et  m'invita  à  me  coucher,  en 
ajoutant  qu'il  reviendrait  dans  quelques 
minutes  chercher  ma  lumière.  Ce  comman- 
dement me  fut  fait  avec  l'air  et  le  ton  d'un 
homme  qui  a  sa  consigne  ,  et  qui  ne  transi- 
gerait pas  sur  son  devoir  ;  je  n'essayai  donc 
pas  d'entrer  en  composition  avec  lui ,  et  je 
le  laisser  sortir  sans  lui  objecter  le  moindre 
mot. 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  comprendra  cette 
bizarrerie  de  mon  caractère  :  autant  je  suis 
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obligé  aux  personnes  que  j'aime,  de  vouloir 
pour  moi ,  et  de  déterminer  mes  actions  par 
des  locutions  impératives  ,  autant  je  suis 
disposé  à  me  roidir  contre  les  ordres  de 
celles  que  leur  situation  seule  met  en  droit 
de  m'en  donner.  Il  semble  même  que  ma 
résolution  s'ébranle  en  sens  inverse  des 
commandemens  qu'elles  me  font.  Ainsi, 
quoique  je  fusse  réellement  fatigué  ,  et  que 
f  eusse  besoin  de  sommeil ,  Tavertissemcnt 
que  le  surveillant  venait  de  me  donner  me 
faisait  éprouver  une  répugnance  extrême  à 
me  coucher  ;  et  je  passai  le  peu  d'instans 
où  il  me  laissa  seul  à  parcourir  d'un  œil 
distrait  les  feuillets  que  j'avais  barbouillés 
dans  la  soirée. 

Cependant ,  quand  j'entendis  ses  pas  dans 
le  corridor,  il  me  vint  un  peu  tard  à  l'idée 
que  j'allais  me  trouver  vis  -  à  -  vis  de  cet 
homme  dans  une  position  qui  nécessiterait 
entre  nous  des  pourparlers  assez  inutiles  ,  et 
dont  je  ne  sortirais  qu'à  mon  désavantage  , 
puisqu'il  avait  des  ordres  formels  que  je 
ne  pourrais  détruire  par  aucune  objection. 
Pour  trancher  court  à  toute  explication,  je 
me  précipitai  sur  mon  lit ,  où  je  m'enfonçai 
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lout  habillé.  Il  entra ,  et  ayant  pris  ma  lu- 
mière ,  il  se  retira  sans  m'adresser  une  seule 
parole. 

J'avais  ,  comme  on  pense  bien  ^  l'intention 
de  me  relever  dès  qu'il  serait  parti ,  pour 
me  débarrasser  de  mes  vêtemens  ;  mais  je 
ne  sais  quelles  pensées  ,  quelles  occupations 
d'esprit  vinrent  se  placer  entre  ce  projet 
et  son  exécution.  Je  remettais,  de  moment 
à  moment,  l'effort  dont  j'avais  besoin  pour 
soulever  mes  membres  et  sortir  de  mon  lit  ; 
et,  soit  que  le  corps,  dans^la  position  hori- 
zontale ,  offre  plus  de  prise  à  la  gravitation 
que  dans  une  ligne  perpendiculaire  ;  soit 
que  la  fatigue  de  la  journée  eût  affaibli  l'ac- 
tion de  ma  volonté  ;  soit ,  enfin  ,  que  la  cha- 
leur qui  s'insinuait  peu- à -peu  dans  ma 
couche  détendît  mes  fibres  et  m'attachât 
par  un  doux  rapport  aux  tissus  qui  m'enve- 
loppaient ,  ma  résolution  me  resta  en  pers- 
pective ;  elle  devint  de  plus  en  plus  vague 
et  impuissante ,  et  finit  par  s'anéantir  entiè- 
rement dans  le  sommeil ,  qui  bientôt  pesa 
de  tout  son  poids  sur  mes  sens. 

Il  y  avait  je  ne  sais  combien  d'heures  que 
j'étais  plongé  dans  cet  isolement  complet  , 
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dans  cette  vie  intérieure  où  Pâme  seule  est 
en  mouvement  au  sein  de  la  matière  immo- 
bile ,  quand  je  fus  éveille  en  sursaut  par  un 
bruit  épouvantable  qui  partait  de  la  pièce 
contiguë.  C'était  un  fracas  de  meubles  et  de 
trépignemens  qu'accompagnaient  des  cris 
effrayans.  Une  odeur  de  bntlé ,  que  je  sentis 
aussitôt,  me  remplit  de  terreur,  en  ratta- 
chant à  ce  tumulte  Tidée  d'un  incendie  et 
des  désastres  qui  en  sont  la  suite.  Je  m'é- 
lançai hors  de  mon  lit ,  et  je  courus  à  ma 
porte  ,  que  je  me  disposais  à  enfoncer,  quand 
elle  fut  ouverte  précipitamment  par  le  sur- 
veillant ,  qui  me  cria  :  «  Sortez  ,  Monsieur , 
le  feu  est  dans  la  maison.  »  Je  sortis  en  effet , 
et,  à  la  clarté  des  flammes,  je  vis  dans  la 
chambre  voisine  M.  de  la  Guichardière  , 
qui  se  défendait  en  furieux ,  et  vomissait 
mille  imprécations  contre  plusieurs  domesti- 
ques ,  dont  l'un  s'était  déjà  rendu  maître  d'un 
débris  de  chaise  dont  il  avait  armé  son  bras  , 
tandis  que  d'autres  s'efforçaient  de  tirer  au 
milieu  delà  chambre  les  lambeaux  embrasés 
du  lit ,  qui  me  paraissait  être  le  principal 
foyer  de  l'incendie.  Je  ne  doutai  pas  alors 
qu'il  n'eût  exécuté  le  projet  de  conspiration 
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dont  il  m'avait  parlé  la  veille.  Je  me  repro- 
chai de  n'y  avoir  pas  fait  plus  d'attention  , 
et  de  n'en  avoir  pas  informé  le  directeur  de 
rétablissement. 

Bientôt  le  corridor  s'emplit  de  tous  les 
malades  qu'on  avait  fait  sortir  de  leurs  cel- 
lules ,  et  des  employés  de  la  maison  ,  qui 
accouraient  avec  de  l'eau.  Comme  la  foule , 
en  se  pressant  autour  de  la  pièce  enflammée, 
obstruait  le  passage,  et  rendait  le  service 
plus  difficile,  on  nous  ordonna  de  descen- 
dre dans  le  réfectoire  jusqu'à  ce  que  le  feu 
fût  éteint.  Je  ne  fus  pas  un  des  derniers  à 
obéir,  parce  qu'il  me  sembla  que,  dans  une 
telle  circonstance,  la  quantité  de  bras  serait 
moins  utile  que  le  désordre  ne  serait  dan- 
gereux ;  et  que  je  voyais  d'ailleurs  un  nom- 
bre plus  que  suffisant  de  domestiques  pour 
maîtriser  le  feu,  qui  n'avait  pas  eu  le  tems 
de  faire  beaucoup  de  progrès. 

Quand  je  fus  au  bas  de  l'escalier,  je  trou- 
vai la  porte  du  jardin  ouverte.  La  beauté  de 
la  nuit ,  la  lune  qui  brillait  de  tout  son  éclat, 
et  la  suave  odeur  qui  s'exhalait  des  végétaux  , 
me  promettaient  trop  de  charmes  dans  une 
promenade  nocturne,  pour  que  je  consen- 
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tisse  sans  nécessité  à  m'enfermer  dans  une 
salle  à  manger  avec  mes  compagnons  d'in- 
fortune; et ,  soit  que  je  ne  fusse  pas  aperçu 
par  le  surveillant  qui  nous  conduisait,  soit 
qu'on  ne  vît  aucun  inconvénient  à  ce  que 
j'attendisse  dehors,  plutôt  que  dans  la  mai- 
son, le  rétablissement  de  Tordre,  personne 
ne  s'opposa  à  ma  sortie  ;  et  je  fus  bientôt 
au  milieu  du  jardin,  heureux  d'y  trouver 
les  deux  amies  de  mon  existence  :  la  solitude 
et  la  liberté. 

Pour  l'homme  qui  cherche  à  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  éprouve  ,  il  est  peu  de 
momens  dans  la  vie  qui  ne  soient  l'occasion 
de  quelque  nouvelle  découverte  dont  la 
conclusion  tend  presque  toujours  à  accroî- 
tre le  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  la  fra- 
gilité de  sa  raison.  Je  m'étais  couché  avec 
la  conviction  entière  que  j'étais  atteint 
d'une  affection  mentale  qui  nécessitait  mon 
séjour  dans  une  maison  de  fous  ;  et  j'étais 
résolu  de  subir  avec  patience  la  captivité  à 
laquelle  je  me  trouvais  condamné,  et  le  trai- 
tement qu'on  jugerait  à  propos  de  me  pres- 
crire. Ma  résignation  s'appuyait  sur  une 
suite  de  raisonnemens  dont  les  bases  n'a- 
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vaienl  certainement  point  changé  pendant 
les  trois  ou  quatre  heures  que  j'avais  pas- 
sées à  dormir.  Il  eût  donc  été  naturel  de 
penser  que  mes  dispositions  se  trouveraient 
les  mêmes  à  mon  réveil  ;  il  n'en  fut  cepen- 
dant pas  ainsi  :  le  sommeil  avait  rompu  la 
chaîne  de  mes  réflexions.  Tiré  tout-à-coup 
de  son  anéantissement  par  des  cris  ,  par  un 
tumulte,  par  la  vue  d'un  péril  dans  lequel 
je  me  croyais  personnellement  engagé  ,  Té- 
motion  que  j'éprouvai  fut  si  forte  et  si  sou- 
daine, que  les  impressions  antécédentes  s'ef- 
facèrent entièrement  de  ma  mémoire.  Cette 
émotion  avait  pour  ainsi  dire  surpris  ma 
pensée  avant  qu'elle  fut  rentrée  dans  le 
cortège  de  raisonnemens  qu'elle  s'était  créé 
la  veille.  Je  commençai  donc  dès-lors  une 
nouvelle  tradition  d'idées  qui  ne  s'appuyait 
plus  que  sur  ma  situation  présente  ;  et  cette 
situation ,  en  exaltant  toutes  mes  forces  mo- 
rales ,  rendit  leur  sentiment  si  vif  et  si 
palpable  ,  qu'il  en  résulta  pour  moi  l'as- 
surance de  la  parfaite  santé  de  mes  or- 
ganes, et  une  sorte  de  honte  d'avoir  été  si 
prorapt  à  adopter  les  erreurs  que  le  doc- 
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leur  Anselm  et  mon  père  avaient  conçues  a 
mon  sujet. 

Ainsi  y  auîant  je  m'étais  soumis  facile- 
ment à  une  détention  qui  me  semblait  com- 
mandée par  la  maladie  dont  j'aurais  été  at- 
teint ,  autant  je  me  révoltais  contre  l'idée 
d'un  captivité  sans  motifs.  Je  résolus  de 
m'en  affranchir;  et,  comme  il  était  proba- 
ble que  je  ne  trouverais  jamais  une  si  belle 
occasion  de  m'échapper ,  je  ne  différai  pas  à 
le  tenter. 

J'avais  remarqué ,  la  veille  ,  un  côté  des 
murs  de  clôture  où  ils  étaient  bordés  par 
de  hauts  espaliers  :  c'est  là  que  je  portai 
mes  pas  ;  ces  espaliers  me  donnèrent  en  ef- 
fet la  facilité  d'escalader  la  muraille  qui , 
fort  élevée  en  dedans  ,  l'était  beaucoup 
moins  en  dehors  ;  de  sorte  qu'en  me  suspen- 
dant de  la  longueur  de  mes  bras  ,  je  n'eus 
qu'une  faible  distance  à  franchir  pour  at- 
teindre le  sol  extérieur  ,  où  je  me  laissai 
tomber  sans  accident. 

Je  n'essaierai  point  de  peindre  la  joie  que 
je  ressentis  dès  que  je  fus  dans  la  plaine , 

Possesseur  libre,  enfin,  de  rimm.nsc  horizon. 
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Le  prisonnier  dont  on  a  brisé  les  fers  après 
une  pénible  captivité,  pourra  seul  se  faire 
une  idée  de  tout  ce  que  j'éprouvai.  Je  restai 
un  moment  immobile ,  respirant  avec  vo- 
lupté cet  air  qui  semblait  se  charger  pour 
moi  de  nouTeaux  parfums  ^  et  contemplant 
avec  amour  une  terre  que  ne  souillaient  plus 
les  regards  des  surveillans  et  les  pas  obser- 
vés des  captifs. 

Toutefois  j'attachais  trop  de  prix  à  la 
conquête  que  je  venais  de  faire  pour  la  com- 
promettre en  restant  trop  long-tems  dans 
le  voisinage  de  ma  prison,  et  je  me  mis  à 
courir  par  la  campagne ,  me  souciant  peu 
de  savoir  où  me  conduirait  la  direction  que 
j'avais  prise,  et  ne  songeant  qu'à  gagner  du 
terrain. 

Après  un  quart  d'heure  d'une  course  que 
la  fatigue  commençait  à  ralentir,  jeme  trou- 
vai sur  une  grande  route.  Je  m'y  arrêtai ,  et 
je  faisais  de  vains  efforts  pour  m'orienter  , 
quand  un  bruit  de  voitures,  que  j'entendis 
devant  moi,  vint  ranimer  mon  espérance 
par  la  certitude  d'obtenir  des  hommes  qui 
les  a<:compagnaient  les  renseignemens  dont 
j'avais  besoin  pour  me  diriger  vers  Paris. 
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Ces  voitures  allaient  lentement ,  et  je  fus 
bientôt  auprès  des  conducteurs  ;  mais  com- 
ment pourrais-je  leur  demander  ce  qu'il 
m'importait  tant  de  savoir,  sans  fortifier 
des  soupçons  que  ne  manquerait  pas  d'é- 
veiller en  eux  la  vue  d'un  homme  seul  , 
égaré  dans  les  champs  à  une  pareille  heure;* 
Comment,  aux  portes  de  Paris,  demander 
le  chemin  de  Paris,  sans  courir  les  risques 
d'être  pris  pour  un  voleur  de  grandes  rou- 
tes et  arrêté  comme  tel?  Je  me  trouvais  dans 
cette  perplexité  quand  je  reconnus  que  ces 
charrettes  étaient  chargées  de  légumes  ,  et 
qu'elles  ressemblaient  beaucoup ,  pour  la 
forme,  à  celles  qui  approvisionnent  les 
marchés. 

J'en  conclus  aussitôt  qu'elles  allaient  à  la 
ville  ;  que  par  conséquent  j'étais  dans  la 
bonne  route.  Je  marchai  donc  avec  con- 
fiance ,  et  bientôt  les  premiers  rayons  du 
jour  découvrirent  à  mes  yeux  les  édifices  de 
la  capitale. 

Un  autre  embarras  vint  alors  occuper 
mon  esprit  :  c'était  peu  d'avoir  recouvré  ma 
liberté,  il  fallait  encore  me  décider  sur  l'u- 
sage  que  j'en  allais  faire  :  le  premier  parti 
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qui  arrêta  mes  réflexions  ,  fut  de  louer  une 
chambre  d'étudiant  dans  quelque  coin  du 
quartier  Saint- Jacques ,  et  d'y  vivre  en  philo- 
sophe avec  les  produits  de  ma  plume  ,  sans 
faire  connaître  ma  re  traite  à  mes  parens,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  leur  prît  envie  de  m'en  ar- 
racher pour  me  ramener  à  Charenton. 

L'existence  que  je  me  promettais  dans 
cette  solitude  de  mon  choix,  s'offrait  à 
moi  sous  les  formes  les  plus  attrayantes. 
Maître  absolu  de  tous  mes  instans  ,  af- 
franchissant ma  vie  des  convenances  et  des 
calculs,  je  laissais  à  l'inspiration  le  soin  d'en 
diriger  le  cours  ,  point  de  visites  ,  point 
d'importuns  ,  point  de  comptes  à  rendre  de 
mes  pas  et  de  mes  actions  ,  je  me  voyais 
dispensé  de  la  nécessité  si  pénible  de  justi- 
fier mes  idées  et  mes  caprices  aux  yeux  des 
personnes  qui  ne  pouvaient  les  juger  par 
sentiment  ;  je  pensais  avec  plaisir  que  le 
Pays  Latin  est,  de  tous  les  quartiers  de  la  ca- 
pitale, celui  où  les  individus  les  plus  singu- 
liers par  leurs  manières ,  sont  le  moins  ex- 
posés à  l'attention  et  à  la  sotte  ironie  des  gens 
du  monde;  que  dans  ce  quartier,  tout  peu- 
plé d'écrivains  et  d'artistes ,  on  est  tellement 

^7 
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fait  à  rencontrer  des  hommes  qui  ne  res- 
semblent qu'à  eux-mêmes  ,  que  les  origi- 
naux sont  à  peine  remarqués  ,  et  que  les  ma- 
nies les  plus  étranges  paraissent  là  toutes 
naturelles.  Certainement,  me  disais -je, 
mon  genre  de  vie  ,  qui  faisait  scandale  chez 
les  bons  bourgeois  du  Marais ,  et  fournissait 
aux  commères  de  la  rue  du  Temple  des  sujets 
de  caquets  pour  toute  une  semaine,  n'au- 
rait rien  que  d'ordinaire  pour  les  habitans 
de  la  rue  de  Vaugirard  ou  de  la  place  Sor- 
bonne.  En  définitif,  je  suis  loin  d'être  aussi 
bizarre  que  cet  honnête  M.  A.  ,  qu'on  voit 
sans  rire  se  promener  au  Luxembourg  en 
habit  noir  étriqué ,  avec  un  chapeau  dont 
les  bords  semblent  défier  de  largeur  les  pa- 
rapluies de  la  place  Maubert  ;  que  ce  C.  D. , 
avec  sa  figure  enluminée  et  saupoudrée 
de  tabac  ,  ses  demi-bras  et  son  gilet  rouge  , 
qu'on  rencontre  sans  étonnement  dans  le 
voisinage  des  cabarets ,  cuvant  le  pot  de  vin 
d'une  compilation  nouvelle  ;  que  ce  fameux 
R. ,  qui ,  sans  faire  peur  aux  passans  ,  rôde 
toute  la  nuit  dans  la  rue  d'Enfer ,  en  robe- 
de-chambre  et  en  chapeau  à  cornes  ,  cor- 
rigeant tout  haut  les  durs  versets  de   sa 
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tradaclioii  à^Obèron;  que  ce  professeur  es- 
timable que  tout  le  monde  rencontre  en 
culotte  de  soie  noire  ,  en  bas  de  coton 
bleus  et  en  habit  vert  pomme,  bouquinant 
sur  les  bornes ,  en  attendant  l'heure  où  il 
sera  applaudi  par  les  habitués  de  son  cours. 
Quel  loueur  d'hôtel  garni  s'étonnera  de  me 
voir  passer  les  nuits  sans  me  coucher,  la 
moitié  du  jour  sans  me  lever,  des  semaines 
entières  sans  parler  ?  11  n'en  est  pas  un  qui 
ne  compte  plusieurs  locataires  vivant  de 
la  même  manière.  En  vérité,  si  la  maison 
qu'habite  mon  père  était  située  dans  le  ^ 
voisinage  du  Luxembourg ,  il  n'aurait  ja- 
mais pensé  à  m'enfermer  à  Charenton. 

Toutes  ces  réflexions  me  déterminaient  de 
plus  en  plus  à  me  réfugier  dans  le  centre  de 
mes  goûts  et  de  mes  habitudes  ;  il  y  avait 
toutefois  en  moi  je  ne  sais  quelle  résistance 
sourde  ,  qui  ne  raisonnait  pas,  mais  qui  fai- 
sait à  mes  raisonnemens  un  contre-poids 
assez  puissant  pour  tenir  ma  volonté  en 
suspens.  —  Je  sentais  que  je  ne  pouvais  réa- 
liser un  tel  projet  sans  plonger  dans  le  dé- 
sespoir un  père  que  j'aimais,  une  mère  qui 
m'adorait ,  une  famille  entière  qui  verrait  ma 
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perte  dans  une  détermination  si  tranchante. 
Tout  ce  que  je  pensais  enchantait  mon  ima- 
gination ;  tout  ce  que  je  sentais  frappait  mes 
pcnse'es  d'impossibiHté,  et  leur  donnait  la 
couleur  d'un  rêve. 

Pendant  que  cela  m'occupait,  j'avais  passé 
la  barrière  presque  sans  m^en  apercevoir. 
J'avais  traversé  le  faubourg  Saint-» Antoine  , 
et  je  me  trouvais  sur  la  place  de  la  Bastille, 
jetant  des  regards  incertains,  tantôt  sur  le 
Loulevart  du  Temple  ,  tantôt  sur  le  pont  du 
Jardin  des  Plantes. 

C'était  là  le  moment  décisif;  car  les  deux 
chemins  qui  se  présentaient,  l'un  à  ma  droite, 
l'autre  à  ma  gauche  ,  étaient  en  quelque 
sorte  la  réalisation  matérielle  des  deux  partis 
entre  lesquels  se  partageait  ma  volonté.  — 
Le  chemin  du  Jardin  des  Plantes  m'offrait 
toutes  les  images  de  bien-être  et  de  liberté 
que  j'avais  placées  dans  le  quartier  Saint-Jac- 
ques. —  Le  boulevart  du  Temple  me  repré- 
sentait les  peines  ,  les  contrariétés  ,  les  frois- 
semens  continuels  ,  l'esclavage  moral ,  qui 
m'attendaient  dans  un  cercle  où  je  n'étais  ni 
compris ,  ni  apprécié....  Mais  ce  chemin  était 
aussi  celui  de  la  maison  de  mon  père  :  c'est 
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sans  doute  pour  cela  que  je  le  pris  sans  hé- 
siter. 

Plus  j'approchais  de  cette  maison ,  plus 
la  voix  qui  parlait  en  mon  cœur  prenait 
d'ascendant  sur  moi.  Bientôt  elle  fut  exclu- 
sive ,  je  ne  raisonnais  plus  ,  je  ne  pensais 
plus... ,  je  sentais.  —  Enfin  je  me  trouvai  de- 
vant la  boutique  ;  elle  était  ouverte  ,  j'entrai. 
—  La  servante  ,  qui  balayait,  poussa  un  cri 
en  m'apercevant ,  le  commis  fixa  sur  moi 
des  yeux  ébahis.  —  Je  traversai  deux  pièces 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  —  J'arrivai  à  la 
chambre  où  reposaient  mes  parens  ;  j'ouvris 
la  porte  assez  brusquement,  et  je  volai  dans 
leurs  bras.  —  Mon  père  ne  me  dit  rien ,  mais 
il  pleura  ;  —  ma  mère  ne  pouvait  également 
articuler  que  des  sanglots.  —  Tous  trois 
nous  nous  tînmes  long-tems  embrassés. 

Je  recouvrai  la  voix  le  premier  :  Me  voilà, 
leurdis-je...  ;  et  puis  je  fus  quelques  minutes 
sans  parler.  — Je  repris  :  Me  voilà  î...  je  suis 
guéri ,  je  ne  vous  ferai  plus  de  chagrins.  — 
Et  ces  mots  furent  suivis  de  nouvelles  ca- 
resses; mon  père,  en  approchant  son  visage 
de  mon  sein  ,  semblait  vouloir  y  cacher  une 
confusion  que  je  feignais  de  ne   pai  voir. 
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Quand  les  premiers  transports  de  notre 
joie  furent  calmés,  je  pris  la  parole  ,  et  je  ra- 
contai en  peu  de  mots  comment  je  m'e'lais 
échappé  ;  les  yeux  de  ma  mère  étaient  atta- 
chés sur  moi  avec  l'expression  de  la  plus 
vive  tendresse  ;  ceux  de  mon  père  étaient 
plus  incertains  ;  mais  il  me  serrait  les  mains 
avec  tant  de  force  ,  que  son  amitié  n'en  était 
pas  moins  éloquente.  —  J'aihien  souffert 
hier  en  me  séparant  de  toi ,  me  dit-il.  —  Je 
Tai  vu  ,  répondis-je  aussitôt ,  et  la  certitude 
que  j'en  avais  faisait  ma  plus  grande  peine. 

Sa  position  vis-à-vis  de  moi  était  délicate  , 
aussi  je  me  hâtai  de  prévenir  toute  explica- 
tion :  —  INe  nous  séparons  plus ,  lui  dis-je  ;  ma 
santé  vous  donne  des  alarmes ,  j'ai  fait  de 
sérieuses  réflexions  ;  je  crois  que  je  me  por- 
terai mieux  à  l'avenir;  d'ailleurs,  si  un  trai- 
tement est  jugé  nécessaire  à  mon  état ,  je 
m'y  soumettrai  ici  ;  tout  ce  que  je  demande, 
c'est  qu'on  me  laisse  choisir  mon  médecin. 
Cette  clause  fut  acceptée  ,  et  l'on  pense  bien 
que  je  ne  désignai  pas  le  docteur  Anselm. 

Ccile  journée  fut  une  fête  dans  la  mai- 
son. Depuis,  je  vis  assez  heureux  au  sein 
d'une  famille  que  j'aime  et  dont  je  suis  aimé. 
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Des  concessions  mutuelles  faites  à  la  force 
des  choses  nous  ont  rapprochés  ;  on  ne 
s'aperçoit  plus  de  quelques  singularités  qui 
probablement  ne  s'effaceront  jamais  de  mon 
caractère  ;  quant  à  moi ,  je  commence  »\  ^ 
prendre  mon  parti  de  la  condition  d'homme. 
—  Je  suis  un  peu  moins  fantôme  ,  et  c'est 
avec  plus  de  patience  que  j'attends  la  mort 
pour  vivre. 
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Lecteur  ,  ma  tâche  n'est  point  achevée  : 
il  me  reste  à  obtenir  grâce  de  vous.  Plus 
d'une  fois,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  , 
j'ai  scandalisé  votre  raison ,  votre  goût  ;  je 
vous  ai  blessé  dans  les  habitudes  de  vos 
pensées ,  dans  les  secrets  de  votre  amour 
propre ,  dans  les  opinions  qui  vous  sont 
chères.  Une  seule  idée  me  console  :  c'est 
que  je  n'ai  point  scandalisé  votre  cœur.  A 
travers  les  extravagances  que  je  vous  ai  pré- 
sentées ,  vous  n'avez  rien  trouvé  qui  vous 
autorise  à  me  mésestimer,  qui  vous  porte  à 
me  haïr.  «  Ils  ont  tout  dit  de  moi ,  répé- 
w  tait  souvent  Mirabeau  ,  excepté  que  je 
»  suis  une  bête.  «  Vous  direz  tout  de  moi , 
excepté  que  je  suis  un  méchant  homme  et 
un  mauvais  Français.  —  Pourquoi ,  me  de- 
manderez-vous,  accumuler  dans  ur  livre  tant 
de  bizarreries  ,  tant  de  choses  incohéretites  ? 
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—  Je  vous  dois  cette  explication.  Pour  y 
arriver  ,  permettez-moi  de  me  servir  d'une 
figure  dont  il  vous  sera  plus  facile  de  contes- 
ter la  justesse  que  la  nouveauté.  Je  compare 
l'homme ,  dans  les  trois  âges  de  la  vie ,  au 
corps  humain  dans  les  trois  positions  qu'il 
est  susceptible  de  prendre  :  nous  sommes 
debout  dans  la  jeunesse ,  assis  dans  l'âge 
mûr,  et  couchés  dans  la  vieillesse.  Pendant 
que  j'ai  e'té  debout^  j'ai  eu  comme  un  autre 
envie  de  courir;  avec  cette  particularité, 
cependant  ,  que  c'est  sans  bouger  de  ma 
place  que  j'ai  fait  mes  plus  grandes  carava- 
nes. Le  tems  que  cet  autre  a  employé  à  par- 
courir les  quatre  coins  du  globe  ,  je  l'ai  dé- 
pensé à  faire  des  excursions  dans  les  régions 
de  la  pensée.  Tandis  qu'une  impulsion  irré- 
sistible emportait  la  moitié  des  Français  de 
Calais  à  Vienne ,  de  Vienne  à  Lisbonne,  de 
Lisbonne  à  Moscou ,  une  ardeur  à  peu  près 
pareille  m'emportait  dans  la  sphère  de  l'in- 
telligence.... et  au-delà.  Etaient-ils  moins 
fous  que  moi?  Etais -je  plus  sage  qu'eux? 
Tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  que  les  uns  et  les 
autres  nous  n'avons  poursuivi  que  de  belles 
chimères  ,   et  qu'en  galopant ,   eux  par  le 
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monde  physique  ,  moi  par  le  monde  mo- 
ral, nous  sommes  arrives  au  même  re'sultat: 
à  la  vieille  raison.  Quoi  qu'il  en  soit ,  mes 
voyages  n'ont  pas  ëtë  si  vains  que  je  n'aie 
rencontre  parci- parla  quelques  idées  que 
je  n'avais  vues  nulle  part.  Comme  j'allais 
vite,  je  n'ai  pas  eu  le  tems  de  les  bien  exa- 
miner ,  de  chercher  leur  nature ,  leur  es- 
pèce. Je  ne  voyais  (  qu'on  me  passe  c€tte 
expression  )  que  la  queue  d'une  ide'e  ,  la 
tête  d'une  autre  ;  j'en  apercevais  même  qui 
n'avaient  ni  queue  ni  tête  ;  et  ces  membres 
incohérens,  dont  l'obscurité  me  dérobait  le 
corps ,  restaient  présens  à  ma  vue  ,  obsé- 
daient mon  cerveau ,  et  fatiguaient  mon  es- 
prit de  leur  fantasmagorie  continuelle.  Telle 
était  ma  situation  quand  j'ai  pensé  à  m 'asseoir. 
Je  n'ai  trouvé  qu'un  moyen  pour  débarras- 
ser ma  tête  de  tout  le  fatras  d'abstractions 
qui  l'obstruaient  :  c'était  de  les  jeter  dans 
un  livre.  Delà  toutes  ces  rêveries  métaphy- 
siques dont  vous  avez  sans  doute  blâmé  la 
hardiesse  tranchante  et  la  sophistique  nou- 
veauté ;  de  là  ces  opinions  littéraires  que 
^  vous  appellerez  romantiques,  et  cessyslèmes 
de  politique  transcendantaîe  que  vous  nom- 
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merez  inapplicables.  Je  m'en  suis  donné  à 
cœur  joie;  car  e'e'tait  pour  la  dernière  fois  que 
je  m'émancipais  :  et  je  ne  prévoyais  pas  avoir 
jamais  une  si  belle  occasion  de  divaguer.  Li- 
bre désormais  de  tous  les  songes  de  ma  jeu- 
nesse ,  je  me  sens  l'imagination  plus  raison- 
nable et  le  jugement  plus  sain.  —Mais  vous 
allez  crier  que  je  me  suis  guéri  à  votre  pré- 
judice... — -  Paix  !  Messieurs ,  ma  guérison  ne 
vous  est  pas  aussi  étrangère  que  vous  le  pen- 
sez. Comme  je  me  suis  voué  à  vous ,  et  qu'un 
impérieux  instinct  me  pousse  à  écrire ,  il  est 
probable  que  vous  ne  pourrez ,  quelque 
soin  que  vous  preniez  pour  cela ,  vous  ga- 
rer de  tout  ce  qui  sortira  de  ma  plume  ;  je 
trouverai  bien  le  moyen,  soit  à  l'aide  d'un 
titre  piquant ,  soit  en  vous  offrant  des  vo- 
lumes de  deux  pages  ,  comme  M.  Auguste 
Hus ,  de  vous  forcer  à  me  lire  de  tems  à 
autre.  Vous  avez  donc  votre  petit  intérêt  à 
ce  que  les  ouvrages  que  je  vous  composerai 
soient  le  moins  ennuyeux  possible.  Or ,  vous 
n'avez  plus  à  craindre  de  rencontrer  dans 
mes  écrits  à  venir  toutes  les  folies  qui  vous 
ont  scandalisés  dans  celui-ci.  Par  la  raison 
qu'elles  sont  la ,  je  ne  serai  pas  tenté  de  les 
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mettre  ailleurs ,  à  moins  que  je  ne  me  répète, 
comme  MM.  Fievëe  et  Benjamin  Constant. 
Je  ne  vous  entretiendrai  donc  plus  que  de 
choses  positives  et  qui  seront  à  votre  usage. 
— L'homme  qui  avait  ce  livre  à  écrire  et  celui 
qui  Ta  écrit  sont  deux  personnages  différens. 
Convenez-en  :  vous  auriez ,  comme  le  doc- 
teur Anselm  ,  mis  le  premier  à  Charenton  ; 
le  second  vous  dira  ce  que  j'ai  dit  à  mon 
père  :  «  Ma  santé  cous  donne  des  alajmes  ; 
i^  j'ai  fait  de  séiieuses  réflexions  :je  crois  que 
y)  je  me  porterai  mieux  à  V avenir.  » 


FIN. 
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Des  malberges  ei  des  champs  de  mai  à  nos  assemblées 
délibérantes^  il  n'y  a  certainement  pas  les  dix  siècles  de 
distance  que  nous  a\)ons  parcourus 

C'est  une  des  remarques  qui  m'aient  le  plus 
frappé  dans  l'histoire  ,  que  l'analogie  qui  existe  entre 
la  constitution  des  premiers  Français  et  celle  qui 
nous  régit  aujourd'hui.  Pour  faire  mieux  com- 
prendre cette  analogie,  je  crois  devoir  entrer  ici  dans 
quelques  détails  que  j'ai  puisés  dans  nos  meilleurs 
historiens. 

Il  faut  remarquer  que  le  peuple  français  était  jadis 
coraiposé  des  Gaulois  et  des  Francs.  Les  Gaulois , 
traités  en  vaincus,  étaient  tributaires  et  soumis;  la 
plupart  étaient  esclaves.  Le  petit  nombre  des  familles 
nobles  sortaient  de  ces  patriciens  qui  avaient  été  élevés 
par  les  empereurs  à  la  dignité  de  sénateurs  romains. 
Grégoire  de  Tours ,  en  parlant  des  nobles  de  son 
tems ,  leur  donne  toujours  le  titre  de  sénateurs.  Homo 
nobilissîmus  deprimus  GalUarum  senatoribus.  Ni  les  uns 
ni  les  autres  n'étaient  immiscés  dans  les  affaires  du 
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gouvernement;  en  quittant  le  joug  des  Romains 
pour  passer  sous  celui  des  Francs,  ils  iravaicnl  fait 
que  changer  de  maîtres. 

On  comptait  parmi  les  Francs  plusieurs  condi- 
tions :  les  hommes  nobles,  et  les  Francs  proprement 
dits.  Ils  étaient  tous  guerriers  ,  et  ne  payaient  point 
d'impôts. 

Les  titres  ,  parmi  eux  ,  n'étaient  point  héréditai- 
res; ceux  de  ducs,  de  comtes,  etc.,  n'étaient  que 
dei  noms  d'offices  et  de  commissions  qui  ne  passaient 
pas  dans  les  familles. 

L'origine  de  ces  dignités  ne  semble  même  pas 
venir  des  Francs,  ainsi  qu'on  le  voit  par  leurs  noms 
empruntés  du  latin  :  dux ,  qui  commande  ;  cornes , 
qui  accompagne  ;  parce  que  les  ducs ,  envoyés  dans 
les  provinces  comme  gouverneurs,  étaient  ordinai- 
rement accompagnés  par  douze  comtes.  D'ailleurs, 
les  ducs  ne  commencent  à  paraître  ,  dans  Grégoire 
de  Tours,  que  sous  le  règne  de  Clotaire  I^%  fils  de 
Clovis.  On  voit,  dans  le  même  auteur,  que  ces  char- 
ges n'étaient  point  inamovibles.  11  parle  d'un  certain 
Enodius  qui ,  dit-il ,  avait  été  duc. 

Les  assemblées  du  champ  .de  mars  étaient  une 
institution  germanique;  on  les  appelait  maal .,  c'est- 
à-dire  conférence.  11  paraît  qu'outre  ces  réunions 
générales,  il  y  en  avait  d'autres  où  se  discutaient  des 
points  de  législation  propres  à  de  certains  pays  en 
particuher  :  plusieurs  des  ordonnances  dont  se  com- 
pose la  loi  salique  sont  désignées  par  les  noms  des 
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malberges  où  ces  ordonnances  furent  rendues.  Ce  mot 
de  malberge  est,  sans  aucun  doute,  un  composé  de 
maalel  du  mot  èerg  qui  ,  dans  les  langues  du  Nord  , 
signifie  montagne;  ce  qui  donnerait  lieu  de  croire 
que  ces  assemblées  se  tenaient  sur  des  montagnes. 

Sous  la  première  race  de  nos  rois  ,  les  assemblées 
générales  se  composaient  des  seigneurs,  des  évêques 
et  des  anciens.  Ces  anciens  étaient  probablement 
choisis  parmi  les  Francs  qui  n'étaient  point  nobles. 
Il  en  est  fait  mention  dans  Grégoire  de  Tours ,  au 
sujet  d'une  assemblée  convoquée  par  le  roi  Gontran 
pour  faire  le  procès  au  duc  qui  avait  laissé  périr  son 
armée. 

Ce  mot  est  encore  employé  par  le  continuateur  de 
Frédégaire,  en  parlant  des  états  de  Bourgogne,  con- 
voqués par  la  reine  Nantilde  ,  mère  de  Clovis  II, 
pour  l'élection  d'un  maire  du  palais. 

Les  Francs  seuls  venaient  aux  assemblées  du  champ 
de  mars.  Ils  y  étaient  tous  armés  ,  parce  qu'ils  étaient 
tous  guerriers.  Les  historiens  parlent  assez  diverse- 
ment sur  les  objets  qu'on  y  discutait. 

Si  l'on  en  croit  le  père  Daniel ,  Clovis  et  ses  suc- 
cesseurs faisaient  la  paix  ,  la  guerre  ,  les  ligues  et 
autres  traités  comme  ils  le  jugeaient  convenable.  Ils 
nommaient  aux  places  et  aux  dignités  ,  assemblaient 
les  armées  ,  les  mettaieut  en  campagne  sans  consulter 
personne. 

M.  de  Voltaire  partage  cette  opinion  dans  son 
Histoire  des  Parkmens.  Cependant  Boulainvilliers  a 
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dit,  et  M.  Anquetil  a  répété  qu'ils  pouvaient  faire 
la  paix,  mais  jamais  la  guerre,  sans  Tassentiment 
de  la  nation.  JMais  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  auteurs 
ne  s'est  appuyé  d'aucune  autorité.  Tacite  s'exprime 
d'une  manière  encore  plus  opposée  aux  sentimens 
du  père  Daniel:  Chez  les  Germains,  dit-il,  regibus 
non  est  infini  ta  potestas  :  de  minoribus  rébus  principes 
consultant^  de  majoribus  omnes. 

Cependant,  comme  il  n'est  question  dans  Tacite 
que  des  Germains,  on  peut  croire  que  ces  peuples, 
en  passant  dans  les  Gaules ,  avaient  changé  quelque 
chose  de  leurs  mœurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  opinions  diverses,  il  n'est 
pas  permis  de  douter  que  les  autres  points  de  gou- 
vernement ne  fussent  soumis  aux  discussions  des 
assemblées  générales  ;  la  loi  salique  en  est  une  preuve 
incontestable. 

Pharamond  et  Clovis  composèrent  ce  code  avec 
l'aide  des  états.  Pithon  et  Lindenbrock  ont  ajouté  à 
cette  loi  plusieurs  édits  ,  datés ,  les  uns  d'Attigny  , 
maison  de  Childebert  I"  sur  TAisne  ,  d'autres  de 
Cologne,  d'autres  de  Maestricht ,  tous  rendus  par 
ce  prince  à  la  suite  des  assemblées  de  la  nation. 

On  peut  conclure,  de  ces  monumens  historiques, 
que  le  roi  proposait  les  lois  ,  et  qu'après  qu'elles 
avaient  élé  discutées  en  assemblée  générale  il  les 
sanctionnait  par  un  édit  ;  c'est  la  formule  qui  s'ob- 
servait pour  les  canons  des  conciles. 

Il  nous  reste  une  lettre  des  évêques  du  concile 
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d'Orléans,  en  5ii  ,  à  Clovls,  qui  finit  ainsi  :  «  Afin 
<|ue,  si  vous  les  jugez  clignes  de  votre  approbation, 
vous  la  leur  donniez,  et  que  les  décisions  de  tant  de 
saints  évéques  soient  rendues  plus  efficaces  par  les 
ordres  d'un  si  grand  roi.  » 

Clovis  II  confirma  ,  par  un  edit  du  18  mars  61 5  , 
les  canons  du  concile  de  Paris ,  mais  avec  des  modi- 
fications importantes.  (  ConcîL  Gai.  ,  t.  I^^  ) 

Cet  usage  de  régler  la  législation  en  assemblée 
générale  s'est  maintenu  sans  aucune  interruption. 
«  Dans  le  septième  siècle ,  dit  l'abbé  INlillot ,  les  parle- 
mens  ambulatoires  ,  appelés  placita  (plaids)  ,  devin- 
rent fréquens;  on  y  délibérait  en  commun  sur  les 
affaires  publiques.  On  proposait  ensuite  au  roi  les 
avis,  on  lui  faisait  les  demandes  que  l'on  jugeait 
convenables,  et  il  décidait  en  souverain.  » 

Charlemagne  fit  ses  capitulaires  avec  l'aide  des 
états ,  à  Aix-la-Chapelle.  Un  capitulaire  de  80 1  porte  : 
Cum  omnium  consensu;  on  lit  dans  les  capitulaires  de 
Charles-le-Chauve  :  Lex  popiili  consensu  fil  et  consti- 
tutione  régis. 

«  On  y  faisait ,  dit  Velly,  le  procès  des  grands  cn- 
rainels  ;  on  y  réformait  les  abus  du  gouvernement; 
on  y  réglait  les  finances;  le  roi  y  recevait  les  dons 
de  sa  noblesse  ,  etc.  » 

Plus  d'une  fois  les  différents  de  la  famille  royale 
furent  appointés  dans  ces  assemblées  :  Galsuinde  , 
épouse  de  Chilpéric ,  roi  de  Soissons,  se  plaignit 
aux  étals  des  infidélités  de  son  mari;  la  nation  obli- 
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gea  le  roi  de  jurer  qu'il  serait  fidèle  à  sa  femme.  On 
trouve  celte  même  intervention  des  états  dans  les 
querelles  des  Frédégonde  et  des  Brunebaud. 

Suivant  Boulainvillicrs,  le  roi  présidait  ces  assem- 
blées sur  un  trône  qui  n'avait  ni  bras  ni  dossier, 
pour  indiquer  qu'il  devait  se  soutenir  de  lui-même  ;^ 
il  était  accompagné  du  référendaire,  qui  avait  sous 
lui  ses  chanceliers,  ainsi  nommés  des  chanccls  ou 
barreaux  dans  lesquels  ils  travaillaient.  Le  maire  du. 
palais,  dont  il  est  fait  mention  pour  la  première  fois 
en  56i,  (i)  proposait  les  lois  au  nom  du  souverain. 

J'ai  donc  cru  pouvoir  conclure  de  ces  faits  : 

i^.  Que  les  rois  avaient,  comme  aujourd'hui,  le 
droit  de  régler  la  paix,  la  guerre,  les  alliances,  sans 
consulter  la  nation;  qu'ils  nommaient  aux  places  et 
aux  dignités;  qu'ils  disposaient  de  l'armée;  qu'ils 
exerçaient  la  justice,  en  un  mot,  qu'ils  étaient  chargés 
du  pouvoir  exécutif; 

2°.  Qu'alors ,  comme  aujourd'hui ,  ces  assemblées 
étaient  annuelles;  qu'elles  s'occupaient  des  lois  sur 
la  répression  des  crimes ,  sur  les  finances ,  les  abus 
du  gouvernement,  et  qu'elles  jugeaient  les  grands 
criminels  ; 

3°.  Que  le  roi  ou  son  ministre  proposait  les  lois  ; 
que  ces  lois  étaient  discutées  par  l'assemblée ,  mais 
qu'elles  n'avaient  force  d'exécution  que  par  un  édit 
du  souverain. 

(i)  Voyez  V\t{  de  vérifier  les  âàles,  fû^e  95. 
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Quant  à  la  manière  dont  se  composaient  ces  assem- 
blées, ils  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'elles  ont  tou- 
jours représenté  la  nation ,  qu'ainsi ,  dans  un  tems  ou 
le  peuple  vainqueur  traitait  les  vaincus  en  esclaves , 
elles  étaient  composées  de  nobles  et  de  guerriers, 
parce  qu'alors  la  nation  était  noble  et  guerrière;  que, 
plus  tard,  le  clergé  y  fut  admis  parce  que,  par  ses 
lumières,  par  ses  biens,  il  formait  un  corps  dans 
l'Etat;  qu'enfin  on  y  fit  entrer  les  députés  des  com- 
munes ,  quand  ces  communes  eurent  pu  s'affranchir 
^e  la  servitude  que  la  conquête  avait  imposée  sur  elles. 
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ÏI.  —  Page  i3o. 

Il  y  avait  au  lo^  siècle  ,  entre  Damas  et  Antioche  ^ 
Un  homme  è tonnant  ^  de  ia  famille  des  Ar  sac  ides  ;  H  se 
nommait  Eliissessin 

J'ai  puisé  un€  partie  de  ces  détails  dans  un  petit 
livre  rempli  de  faits  curieux  et  intéressans  sur  les  ré- 
volutions et  les  révolutionnaires ,  et  qui  a  paru  en 
l'an  V,  sous  le  titre  de  :  Tombeau  de  Jactjues  Molat^ 
etc. ,  etc.  (  Paris ,  Desenne.  ) 

L'auteur,  M.  Cadet-Gassicourt ,  à  une  époque  où 
il  fallait  quelque  courage  pour  attaquer  If  s  maximes 
et  les  hommes  de  la  révolution,  s'est  montré  le  plus 
dangereux  adversaire  des  jacobins,  en  dévoilant  les 
ressorts  de  leur  politique  et  les  manœuvres  secrètes 
de  ce  parti.  Il  est  difficile,  quand  on  a  lu  son  livre, 
de  ne  pas  confondre  dans  une  haine  égale  les  illumi- 
nés et  les  jacobins  ,  que  l'auteur  nous  peint  poursui- 
vant le  même  but  et  obéissant  aux  mêmes  chefs. 
K  Tous  deux ,  dit-il  (  le  jacobin  et  rinitié')  ,  prêchent 
3)  la  loi  agraire;  tous  deux  fomentent  l'anarchie; 
M  tous  deux  frappent  les  rois;  tous  deux  s'emparent 
»  du  pouvoir;  tous  deux  démoralisent  le  peuple; 
3)  tous  deux  s'enrichissent  aux  dépens  de  l'Etat  ; 
j>  tous  deux  sont  fanatiques,  etc.  )>  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  sur  des  rapprochemens  que  l'auteur 
établit  cette  identité ,  il  prouve  ,  par  des  faits  incontes- 
tables, que  les  meneurs  de  la  révolution  étaient  chefs 
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des  initiés.  Voilà  un  passage  de  son  ouvrage,  que  je 
cite  avec  plaisir  comme  une  des  pièces  d'accusation 
les  plus  éloquentes  qu'on  ait  écrites  contre  les  éter- 
nels ennemis  de  l'ordre  et  du  bonheur  des  peuples. 

«c  Pendant  deux  ans ,  dit-il  ,  les  adeptes  tinrent 
»  chapitre  dans  le  palais  du  grand-maître,  ensuite 
»  dans  le  village  de  Passy.  C'est  là  que  Sillery,  Ja- 
»  cob  Frey,  Dumouriez,  d'Aiguillon,  Clootz,  Le- 
»  pelletier,  Mer....,  Vabbé  Sleyes,  les  Lameth,  Mi- 

w  rabeau ,  D -C....é  ,   Roberspierre  ,  préparaient 

»  les  plans  qu'ils  livraient  ctux  conjurés  du  second 
M  ordre ,  chargés  de  les  traduire  (  dit  M.  Cadet-Gas- 
w  sicourt)  en  langue  philosophico-réçoluilonnalre. 

j)  L'or  de  Philippe  n'est  point  épargné;  d'abord 
»  les  parlemens  sont  divisés,  on  parvient  ensuite  à 
»  les  détruire.  Pour  mettre  le  peuple  en  action  , 

»  d'O accapare  les  blés  et  les  exporte  dans  les 

}>  îles  de  Gersey  et  Guernesey,  tandis  que  ses  cory- 
j>  phées  accusaient  le  Gouvernement  d'organiser  la 
»  famine.  Leurs  agens  parcourent  les  campagnes, 
>»  massacrent  les  nobles  ,  les  riches,  les  prêtres;  in- 
»  cendient  les  châteaux,  et  ravagent  les  moissons. 
»  Les  propagandistes  séduisent  les  troupes ,  et  se 
»  répandent  dans  l'étranger  ;  ils  y  préparent  l'assas- 
»  sinat  de  Gustave,  les  mouvemens  de  Berlin  ,  le 
M  déchirement  de  la  Pologne,  les  dissensions  de  la 
«  Hollande ,  l'insurrection  des  Liégeois  ,  et  le  soulè- 
»  vement  des  Pays-Bas  ,  etc.  « 

L'année  qui  s'achève  a  vu  en  France  des  événe-; 


27^  NOTES. 

mens  d'une  nature  pareille,  et  qui  pourraient  donner 
lieu  à  bien  des  réflexions.  Voilà  ,  au  reste,  un  article 
extrait  des  journaux  suisses,  et  que  toutes  les  feuilles 
du  Nord  ont  répété.  J'abandonne  au  lecteur  les  con- 
clusions qu'on  en  peut  tirer  : 

«  C'est  par  les  Pays-Bas  que  nous  avons  reçu  en 
premier  lieu  la  nouvelle  que  le  comité  de  Bonaparte 
qui,  comme  on  le  savait  bien  ,  avait  partout  ses 
agens  secrets,  et  qui  avait  rédigé  et  mis  en  circula- 
tion le  Manuscrit  de  Sainte  -  Hélène  ^  cessait  de  distri- 
buer des  honoraires ,  et  suspendait  tout-à-coup  ses 
paiemens.  Cette  nouvelle  nous  a  été  confirmée  de- 
puis par  la  voie  de  Lyon  et  de  Strasbourg,  ainsi 
que  par  des  recherches  faites  avec  beaucoup  de  soin 
à  cet  égard.  Les  appointemens  que  l'on  payait  secrè- 
tement aux  nombreux  agens  de  ce  comité,  répandus 
dans  la  capitale  et  les  dépavtemens  ,  étaient  si  consi- 
dérables qu'un  sous-lieulenant  avait  par  mois  cin- 
quante écus  ,  et  était  en  outre  indemnisé  de  ses  frais 
de  voyage. 

3)  11  n'y  a  plus  de  doute  maintenant  qu'une  grande 
partie  des  fonds  considérables  qui  étaient  à  la  dispo- 
sition dudit  comité  n'aient  été  employés  à  porter  le 
prix  des  grains  à  un  taux  si  élevé,  et  à  produire  ainsi 
en  France  une  disette  factice  pour  exciter  contre  le 
gouvernement  une  insurrection  générale  que  Ton 
avait  en  vue  ,  et  dont  tous  les  fils  étalent  déjà  ourdis. 
»  On  a  pu  regarder  long-tems  comme  énigma- 
tlques  les  sources  d'où   le    comité  révolutionnaire 


NOTES.  279 

tirait  les  fonds  qu'il  répandait  d'une  main  si  libérale  , 
et  les  causes  qui  lui  avaient  fait  changer  tout-à- 
coup  ses  projets  et  ses  plans.  On  a  maintenant  des 
éclaircissemens  assez  positifs  sur  ces  objets.  On  ne 
pouvait  guère  attribuer  la  stagnation  des  palemeris  à 
un  manque  de  fonds  ;  car,  jusque-là  ,  ils  avaient  tou- 
jours été  abondans  ,  et  l'on  savait  que,  quelles  que 
fussent  les  dépenses ,  on  gagnait  en  proportion  par 
les  spéculations  usuraires  sur  les  grains.  Les  achats  à 
Odessa  avaient  seuls  procuré  un  profit  de  vingt-qua- 
tre millions  de  francs,  et  l'on  avait  gagné  peut-être 
autant  sur  la  farine  d'Amérique. 

n  Tous  ces  phénomènes  s'expliquent  par  les  cir- 
constances suivantes  :  les  riches  bonapartistes  qui  ont 
émigré  en  Amérique  avaient  encore  en  France  des 
sources  secrètes  de  revenu,  et  c'étaient  celles  dont  le 
comité  révolutionnaire  avait  la  libre  disposition.  En 
conséquence,  toutes  les  recherches  du  geuverne- 
menl  pour  découvrir  s'il  ne  venait  pas  des  fonds  d'A- 
mérique étalent  inutiles  ,  puisque  ce  n'était  pas  de 
là  qu'ils  arrivaient. 

»  Maintenant,  ces  mêmes  bonapartistes  ont  donné  à 
leurs  projets  une  autre  direction.  Ils  veulent  établir 
une  colonie  aux  Etats-Unis  d'Amérique  ,  dans  la  fer- 
tile Louisiane,  pays  bien  connu  des  Français  ,  et  ils 
veulent  y  faire  passer  tout  ce  qui  tient  à  leur  parti. 
Les  sommes  qui  ont  été  employées  jusqu'à  présent 
en  France,  pour  un  but  révolutionnaire,  doivent 
actuellement  servir  à  faire  prospérer  rapidement  celte 
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colonie.  C'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  depuis  pe?j 
on  a  fait  de  France  des  remises  si  considérables  sur 
les  maisons  de  banque  d'Amérique.  On  y  a  envoyé 
aussi  dernièrement ,  par  les  ports  des  Pays-Bas  ,  des 
tonnes  de  doublons  et  de  piastres  d'Espagne.  >» 

Je  n'ajouterai  qu'une  seule  observation  à  ces  dé- 
tails :  c'est  que  tous  les  mouvemens  séditieux  qui  ont 
eu  lieu  sur  différens  points  de  la  France  semblent 
avoir  été  combinés  pour  éclater  le  même  jour.  Le 
hasard  a-t-il  produit  cette  singularité  ? 

Le  Tombeau  de  Jacques  Mo/ai  est  à  mes  yeux  le 
meillecr  ouvrage  qu'on  ait  écrit  sur  les  conjurations 
secrètes;  c'est  du  moins  celui  qui  donne  le  plus  à 
penser.  M.  Cadet-Gassicourt  a  mis  bien  loin  de  lui 
tous  ceux  qui  ont  traité  le  même  sujet  avant  ou  de- 
puis la  publication  de  son  livre.  H  serait  à  désirer 
qu'il  nous  donnât  une  nouvelle  édition  de  son  ou- 
vrage ,  et  qu'il  y  ajoutât  un  chapitre  dans  lequel  il 
dévoilerait  tout  ce  qu'ont  fait  les  mêmes  hommes 
depuis  Tan  \  ,  sous  les  noms  de  libéraux  ,  à' indépen- 
dans ,  etc. ,  etc.  Personne  plus  que  M.  Cadet-Gassi- 
court ne  serait  en  état  de  compléter  un  ouvrage  qu'il 
a  commencé  avec  tant  de  talens  et  de  succès. 
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m.  ^  Page  iS6. 

Je  crois  que  V ancien  monde  a  été  long-Unis  habite  par 
un  grand  peuple  qui  avait  les  mêmes  lois,  la  même  civi- 
lisation ,  la  même  langue. 

«  La  marche  des  premiers  hommes  dont  notre 
histoire  se  souvient,  les  Ombriens  Gûk/ow  repeuplant 
ritahe,  les  Pelages  Gaulois  s'établissant  dans  les 
contrées  de  la  Grèce  sortant  des  eaux,  ces  Celtes  Go- 
mérites  arrivant  dans  l'Asie.  Borée ,  fds  d'un  roi 
celte  ,  dominant  sur  les  Thraces  qui  peuplèrent  l'A- 
sie mineure.  Cignus  ,  roi  des  Liguriens  ,  peuple  ^az/- 
lois,  ami  de  Phaëton,  sur  les  rives  de  l'Eridan  ,  pays 
des  Venètes  Gaulois;  les  conquêtes  des  Celto-Sry- 
ihes  ,  l'Espagne  entière  peuplée  de  Celles ,  toutes  les 
hauteurs  de  la  Tlirace  peuplée  de  Gelles  ou  de  Cel- 
tes,  etc.;  tout  démontre  à  l'homme  impartial  qu'à 
cette  époque  même  si  reculée  ,  où  des  fables  tiennent 
lieu  d'histoire ,  les  Celtes ,  les  Gaulois  versaient  par- 
tout leurs  colonies.  >» 

Voyage  au  Finistère^ 
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IV.  —  Page  i85. 

L'existence  de  ce  peuple  primitif  et  indigène  nous  est 
attestée  par  la  similitude  incontestable  des  monumens 
dont  nous  trouvons  des  vestiges  sur  les  points  les  plus 
éloignés  du  vieux  continent. 

Carnac,  en  Bretagne,  est  un  des  plus  grands  théâ- 
tres de  ces  monumens;  il  en  existe  une  prodigieuse 
quantité  dans  ce  canton,  alignés  avec  symétrie;  ils 
ne  sont  éloignés  que  d'environ  trois  toises.  Ce  lieu  , 
suivant  la  tradition  bretonne ,  dans  les  tems  les  plus 
reculés,  appartenait  à  des  druides;  il  est  entre  l'île 
des  Samnites  et  l'île  de  Sein,  consacré  par  les  ora- 
cles des  prêtresses  gauloises. 

Carnac  leur  doit  son  nom  :  de  carn  ,  amas  de 
pierre  ,  et  d'ûc  ,  ville. 

Ces  monumens  sont  multipliés  en  Angleterre  et 
dans  ses  dépendances  ;  ceux  de  la  plaine  de  Salis- 
bury  sont  les  plus  célèbres,  ils  ont  jusqu'à  vingt- 
trois  pieds  de   hauteur. 

On  en  voit  dans  l'île  d'Anglesey,  dans  les  Hébri- 
des, dans  l'île  de  Boreray,  près  de  Saint- Kilda. 

On  les  connaît,  dans  ces  contrées  ,  sous  les  noms 
de  Stone-Hengé,  de  Cromlehs  ;  le  docteur  Stu- 
keley  prétend  que  leur  vrai  nom  est  Ambrés  :  de  la 
ville  d'Ambresbury,  près  de  laquelle  il  en  existe. 

Les  Anglais  supposent  ces  monumens  fondés  par 
art  magique;  ils  en  prêtent  la  construction  à  l'en- 
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chanteur  Merlin;  M.  Sammes ,  aux  Phéniciens; 
Jnigo-Jones  ,  aux  Romains  ;  ce  célèbre  architecte  y 
voyait  un  ordre  toscan.  Le  docteur  Charleton ,  mé- 
decin de  Charles  II ,  les  croit  fondés  par  les  Danois. 

Le  docteur  Stukeley  pense  que  quelques  prêtres 
égyptiens,  persécutes  par  Cambise ,  se  sont  sans 
doute  réfugiés  dans  la  Bretagne,  et  qu'ils  ont  dû 
dresser  ces  pierres. 

D'autres  assurent  qu'elles  l'ont  été  par  les  Phé- 
niciens. 

Des  antiquaires  de  ce  pays  ont  cru  que  les  Drui- 
des avaient  l'art  de  composer  ces  pierres  elles-mê- 
mes ,  en  les  formant  d'un  gros  sable  de  mer  lié  par 
un  ciment  dont  nous  avons  perdu  rexcellente  corn- 
position  ;  ils  se  fondent  sur  l'impossibilité  de  trans- 
porter ces  masses  énormes  dont  les  analogues  ne  se 
trouvent  pas  dans  les  environs  de  Salisbury. 

On  connaît  la  pierre  levée  des  environs  de  Poi- 
tiers. 

A  Locmariaker,  où  Ton  suppose  qu'était  placée 
l'ancienne  ville  de  Vannes;  sur  les  routes  de  Lorierit 
à  Hennebond  ,  de  Quimperlé  à  Pontscorf,  de  Ponl- 
l'Abbé  à  Penmark  ;  dans  la  commune  de  Moëlan , 
dans  celle  de  Clohar;  j'ai  vu  de  ces  monumens  drui- 
diques. On  en  trouve  à  Belle-Isle  ;  sous  un  étang  , 
aux  îles  des  Glenans. 

On  en  rencontre  dans  la  Hollande  ,  dans  la  Scan- 
dinavie. Kircher  en  dessina  un  qu'on  voit  dans  îe 
Japon. 
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La  Genèse  parle  de  ces  pierres  élevées  comme  rao- 
numens  sous  les  noms  de  Galhed  et  de  Galgal. 

Les  Turcs  prétendent  posséder  le  tombeau  de 
Mina ,  mère  de  Mahomet.  «  Ce  sépulcre  est  formé 
de  trois  grandes  pierres,  dont  deux  sont  debout, 
l'autre  par-dessus  ;  elles  ont  treize  palmes  de  large , 
et  vingt-six  de  hauteur.  f»> 

Silvestre  Girard  en  place  sur  la  montagne  de  Cyl- 
larus ,  dans  Tlrlande. 

Le  Périple  du  Pont-Euxin  rapporte  qu'il  s'en 
trouve  à  Trapezunte,  couvertes  d'inscriptions  bar- 
bares. Saxo  Grammaiicus  en  indique  au  sommet  des 
montagnes  du  Danemarck. 

Selon  Strabon,  le  prétendu  temple  d'Hercule, 
à  l'extrémité  de  l'Espagne ,  n'était  qu'une  réunion 
de  pierres  druidiques. 

Montfaucon  dit  qu'elles  sont  communes  dans  ]d 
Frise  ,  dans  la  Westphalie  ,  et  dans  tous  les  pays 
du  Nord;  celles  d'Hummeling  ,  dans  l'évêché  de 
Munster,  peuvent  mettre  cent  moutons  à  l'abri  de 
la  pluie  :  assure  ce  célèbre  antiquaire. 

Près  du  temple  de  l'ancienne  Gérés  ,  chez  les  Phë- 
néates,  était  un  de  ces  monumens,  nommé  Pétroma, 
sous  lequel  on  conservait  les  rits  et  détails  concernant 
les  grands  mystères. 

Les  anciens  marins  disent  avoir  vu ,  au  large  ,  en- 
tre le  Guilvinecet  Penmark ,  des  pierres  druidiques  , 
à  quinze  ou  vingt  pieds  de  profondeur  sous  l'eau  -, 
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tellement  vénérées  qu'on  disait  la  messe  dans  un  ba- 
teau au-dessus  d'elles  ,  une  fois  chaque  année. 

Quand  les  hommes,  errans  sur  les  différens  points 
de  la  terre,  eurent  perdu  le  sens  des  emblèmes  an- 
ciens ,  les  traces  de  respect  restées  pour  eux  dans 
leur  esprit  divinisèrent  ces  pierres.  On  leur  offrait 
des  sacrifices  ,  on  les  couvrit  de  couronnes  de  fleurs, 
on  versa  sur  elles  de  l'huile ,  des  parfums  ;  on  adora 
le  dieu  Thermes;  Jupiter-Cappotas  ;  de  là,  le  Sa- 
la-Gramma  des  brames,  la  pierre  Salanite,  les  Be- 
tyles  ;  de  là ,  le  jurement  des  Romains  sur  Jupiter 
pierre  ,  la  pierre  de  l'Aréopage,  l'Alquibile  ou  l'Al- 
gible  des  Arabes,  le  Gebul  des  Hébreux ,  les  Ermaioiy 
les  Tetragônos  des  vieux  Grecs,  les  colonnes  des  Ma- 
chabées,  la  pierre  de  la  porte  Capène,  qui  produi- 
sait des  pluies  aussi  fécondes,  à  Rome,  que  celles 
àe  la  châsse  de  Sainte-Geneviève  à  Paris,  w 
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Nous  n'admirons  pas  assez  les  Gaulois lis  avaient 

plus  de  sagesse^  plus  d'idées  de  société  ^  plus  de  lumières 
peut-être  que  la  Grèce  et  V Italie  ensemble» 

Non-seulement  ils  se  recommandent  à  l'attention 
des  races  futures  par  l'antiquité  la  plus  reculée  ,  ces 
peuples  se  montrent  bien  superleurs  aux  Grecs  et  aux 
Latins  par  leurs  connaissances  dans  les  sciences  exac- 
tes, par  leur  sagesse  ,  et  sur- tout  par  l'élévation  de 
leurs  idées,  qui  les  portaient  à  la  contemplation  et  au 
sentiment  d'une  autre  vie  dans  un  monde  plus  pur 
que  la  terre.  Leur  religion  ne  consistait  pas  ,  comme 
le  paganisme,  à  personnifier  des  abstractions  pour 
en  faire  l'objet  d'un  culte  déraisonnable  et  grossier; 
c'était  une  religion  de  philosophes  ,  comme  celle  des 
Perses  des  premiers  tems.  (i) 

Aristote ,  Sosion ,  et  d'autres  auteurs  avant  eux  , 
parlent  des  druides  comme  de  gens  très-éclairés  dans 
les  matières  de  rehgion  ,  et  consommés  dans  la  spé- 
culation. (2) 

«  Les  druides  ,  dit  Amien  Marcellin ,  ayant  le  gé- 
nie plus  élevé  que  les  autres^  se  sont  éclairés  par  la 
pénétration  des  choses  cachées  et  des  plus  hautes  vé- 

(1)  Saint-Clément  d'Alexandrie.  Saint-Cyrille  contre  Jul- 
lien  ,  liv.  III. 

(2)  L'abbe'  Bannier,  liv.  VI ,  chap.  3. 


NOTES.  287 

rites,  et  dédaignant  les  choses  humaines;  ils  ont  pro- 
noncé que  les  âmes  sont  immortelles,  (i)  »> 

Pomponius  Mêla  s'explique  à  peu  près  de  même 
sur  ces  sages;  après  avoir  dit  qu'ils  choisissaient  avec 
grand  soin  leurs  élèves  parmi  les  enfans  de  la  pre- 
mière noblesse;  qu'ils  travaillaient  assidûment  à 
leur  instruction  pendant  vingt  ans  dans  leurs  collèges 
inaccessibles,  bâtis  au  milieu  des  bois,  et  entourés  de 
murailles;  il  ajoute  :  «  Ces  philosophes  n'ont  laissé 
transpirer  dans  le  vulgaire  qu'un  seul  de  leurs  dog- 
mes, afin  de  mieux  exciter  la  valeur  guerrière  dans  la 
nation ,  celui  de  l'immortalité  de  l'ame  et  d'une  autre 
vie  parmi  les  dieux  mânes.  (2)  » 

C'est  sur  ce  dogme  que  Lucain  leur  adressait  ces 
beaux  vers,  dont  j'ai  cité  le  texte  dans  le  chapi- 
tre II  : 

«  Suivant  ce  que  vous  enseignez,  les  ombres  ne 
descendent  point  dans  les  demeures  silencieuses  de 
l'Erèbe,  ni  dans  les  sombres  abîmes  de  l'empire  de 
Pluton  ;  le  même  esprit  anime  leurs  corps  dans  un 
autre  univers;  et,  si  vos  cantiques  annoncent  la  vé- 
rité, la  mort  n'est  qu'un  passage  à  une  vie  éternelle. « 

Diogène  LaèVce  dit  que  c'est  chez  eux  que  Py- 
thagore  puisa  les  idées  de  cette  philosophie  con- 


(i)  Druidœ  ingeniis  celsiores  ;  qucestionibus  occuUarum  re- 
rum  ,  allarumque  erecti  sunt  ;  et  despectantes  humana  pronun- 
tiarunt  animas  esse  immortales.  Am.  Marcellin  j  liv.  XIII. 


(2)  Pom.  Mel. ,  liv.  III ,  chap.  a. 
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templalive  qui  fut  en  honneur  dans  toute  la  Grè- 
ce ,  et  que  les  âges  suivans  ont  si  justement  acl- 
niirce. 

jNIais  les  druides  ne  s'élevèrent  pas  seulement  au- 
dessus  de  leurs  contemporains  par  la  philosophie  et 
la  métaphysique  :  ils  cultivaient  les  hautes  sciences  , 
Tastronomie  ,  la  chimie,  l'histoire  naturelle ,  à  une 
époque  où  les  autres  peuples  en  avaient  à  peine  des 
notions  confuses  ,  et  ces  sages  appliquaient  le  résultat 
de  leurs  travaux  aux  arts  usuels  et  à  l'industrie  de 
leurs  concitoyens. 

On  voit,  dans  Pline,  qu'ils  excellaient  dans  la  mé- 
tallurgie ,  le  vernissage,  et  qu'ils  avaient  inventé 
divers  procédés  utiles  à  la  charrue  et  à  la  fertilisation 
des  terres,  (i) 

Cicéron  nous  dit  avoir  connu  le  druide  Divitiacus, 
d'Autun.  qui  lui  paraissait  extrêmement  instruit  en 
physiologie.  (2) 

Jules-César  ,  qui  porta  dans  ces  heureuses  contrées 
la  dévastation  et  l'esclavage  ,  et  qui  ne  parvint  à  les 
asservir  qu'en  opposant  la  harharie  romaine  au  cou- 
rage et  au  désespoir  de  leurs  hahitans  ;  Jules-César 
nous  apprend  que  les  druides  enseignaient  à  leurs 
disciples  la  force  et  la  puissance  de  leurs  dieux  im- 


(i)  Pliue  ,  liv.  XVIII ,  chap.  17  ;  et  Hv.  XVII,  chap.  6. 

(2)  Ex  quibus  l'pse  Dii>i{iacuin  csduum  cognoi>i ,  qui  et  natura 
rationem  quam  physioîogiam  graci  appeUant ,  notam  esse  siù 
profitebctur.  Cicer.  de  divinatlone. 
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mortels,  les  mouvemens  des  astres,  la  grandeur  du 
monde  et  celle  de  la  terre,  (i) 

Pomponius   Mêla  tient  le  même  langage,  (2)  et 
Pline  parle  de  leur  cycle  de  trente  ans.  (3) 

Ainsi,  tandis  que  des  colonies  égyptiennes  dé- 
barquées sur  les  côtes  de  l'Ionie  multipliaient  les 
essais  d'une  civilisation  qui  devait  bientôt  franchir 
ses  bornes  et  amener  la  dissolution  des  mœurs  et  la 
corruption  des  âmes,  les  peuples  de  l'Armorique  et 
de  TAquitaine  en  avaient  découvert  et  fixé  les  limites  , 
d'après  les  limites  du  bonheur  humain.  Ainsi,  tandis 
que  les  Achille  et  les  Thésée  obtenaient  des  autels 
pour  avoir  ensanglanté  la  terre,  et  que  les  premiers 
rayons  de  cette  fausse  gloire  qui  devait  égarer  l'uni- 
vers brillaient  déjà  sur  l'orient;  les  druides  cachaient 
avec  soin  ,  au  fond  de  leurs  couvens  entourés  de  forêts 
épaisses,  ce  flambeau  des  connaissances  humaines, 
dont  ils  ne  laissaient  échapper  sur  le  vulgaire  que  ce 
qui  pouvait  être  utile  à  son  bien-être. 
.  Ainsi,  tandis  que  le  paganisme  plaçait  les  dieux 
sur  la  terre  pour  les  mettre  à  la  portée  des  hommes  , 
nos  philosophes  gaulois  élevaient  leurs  idées  dans  le 
ciel  pour  atteindre  à  la  pureté  des  dieux. 


(  I  )  Multa  de  deorum  immortalium  ii ,  ac  paies f aie  ,  mul/a 
de  sideriùus  atgue  eorum  moiu  ,  de  mundi  ac  lerrarum  magni- 
iudine  disputant  ^  ac  juoentee  sua  tradunt.  Comment. 

(2)  Terrœ  mundique  magnitudinem  et  formas  motusgue  cœh 
ad  siderum  scire  se  providentur.  Pomp.  INlela,  liv.  III. 

(3)  Lib.  VI. 
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Ainsi,  tandis  que  Romulus  enfermait  dans  sa  nou- 
velle ville  une  horde  de  brigands  qui  devait  asservir 
et  dévaster  le  monde  ,  des  sages  formaient  chez  nous 
les  peuples  à  la  morale  ,  les  entretenaient  de  la  puis- 
sance des  immortels,  des  récompenses  et  des  châti- 
mens  d'une  autre  vie. 

Ainsi,  tandis  que  l'extravagance  et  l'injuslice  vo- 
laient d'un  pôle  à  l'autre  avec  l'aigle  du  Capitole  , 
la  sagesse  et  la  justice,  habitant  les  forêts  des  Gaules , 
étendaient  sur  ces  provinces  tous  les  bienfaits  de 
l'abondance  et  de  la  paix. 
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Ahrs  naquit  le  parhment 

L'existence  du  parlement ,  comme  contre-poids  de 
l'autorité  souveraine,  est  un  des  phénomènes  poli- 
tiques les  plus  extraordinaires,  et  fournit  un  puissant 
argument  à  ceux  qui  croient  les  formes  constitutives 
des  sociétés  indépendantes  des  spéculations  humai- 
nes. Ce  qui  peut  empêcher  de  saisir  avec  beaucoup 
de  netteté  tout  ce  qui  tient  à  ce  point  si  important 
Je  notre  histoire,  c'est  l'usage  qu'ont  suivi  nos  his- 
toriens de  confondre,  dans  la  même  désignation  du 
mot  parlement^  et  les  états-généraux  actuels  connus 
sous  le  nom  de  champ  de  mars  et  de  champ  de  mai^ 
et  ceux  que  les  rois  convoquèrent  depuis  extraordi- 
nairement  pour  régler  les  grands  intérêts  de  la  mo- 
narchie ,  elles  plaids  ou  cours  royales  de  justice,  que 
les  souverains  présidaient  en  personne.  Ce  sont  ces 
derniers  qui  ont  donné  naissance  aux  parlemens,  tels 
que  nous  les  avons  vus  constitués  avant  la  révo- 
lution ;  c'est  d'eux  seuls  que  j'ai  à  parler  dans  cette 
note. 

Ces  cours  de  justice  commencent  à  être  mention- 
nées dans  riiisloire  vers  la  fm  du  seizième  siècle  ;  on 
les  nommait  ambulatoires  ^  parce  qu'elles  suivaient  le 
roi  partout  où  l'appelaient  les  affaires  de  son  gouver- 
nement. C'étaient  des  espèces  de  conseils  dont  il  s'en- 
tourait pour  l'administration  de  la  justice.  Chaque 
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duc,  chaque  baron  haut-justicier  avait  près  de  sa 
personne  un  conseil  semblable. 

Philippe-le-Bel  rendit  ,  par  une  ordonnance  de 
i3o2,  son  parlement  sédentaire  à  Paris  ,  et  ce  corps 
commença  dès-lors  à  devenir  indépendant  du  roi , 
qui  se  dispensait  d'y  assister  ,  quand  il  avait  d'autres 
soins  à  remplir.  Ce  prince  créa  ,  à  l'instar  du  parle- 
ment de  Paris  ,  plusieurs  autres  cours  souveraines  : 
une  à  Toulouse ,  une  autre  à  Troyes  ;  dont  les  assises 
s'appelaient  les  grands  jours  de  Troyes.  Il  rendit  éga- 
lement sédentaire  à  Rouen  l'ancien  tribunal  des  ducs 
de  Normandie  ,  nommé  l'échiquier.  Ces  tribunaux 
jugeaient  en  dernier  ressort ,  dans  leurs  districts  res- 
pectifs ,  toutes  sortes  de  causes  qui  venaient  autrefois 
des  points  les  plus  reculés  du  royaume  à  la  cour 
royale.  Le  bien  qui  résulta  de  cette  institution  nou- 
velle décida  les  souverains  successeurs  de  Philippe- 
le-Bel  à  multiplier  les  parlemens  jusqu'au  nombre  où 
ils  se  trouvaient  portés  dans  le  dernier  siècle. 

En  fixant  ainsi  le  parlement,  Philippe-le-Bel  ne 
le  rendit  point  perpétuel.  11  paraît  que  chaque  session 
ne  durait  ordinairement  que  deux  mois  ;  le  roi  re- 
nommait chaque  fois  tous  les  membres  (  rarement  il 
désignait  les  mêmes),  excepté  les  pairs  séculiers  ou 
ecclésiastiques ,  qui  entraient  de  droit  et  à  vie  dans 
ce  corps. 

Originairement,  les  membres Jaïques  étaient  pris 
dans  la  seule  noblesse  et  parmi  les  chevaliers  ,  parce 
que  le  tiers-état  n'avait  encore  aucune  existence  po- 
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litique  ;  les  membres  ecclésiastiques  étaient  pris  parmi 
les  prieurs ,  les  chantres ,  les  doyens  de  chapitres ,  etc. 
Cependant  le  code  Justinien  ,  trouvé  en  Italie  ,  et 
qui  avait  commencé  à  s'accréditer  sous  saint  Louis  , 
rendit  les  procédures  plus  difficiles,  et  exigea  des 
juges  une  élude  de  la  jurisprudence  à  laquelle  les 
nobles,  exclusivement  occupés  de  la  guerre  ,  ne  pou- 
vaient se  livrer.  L'ignorance  des  chevaliers  força  les 
rois  de  leur  donner  des  conseillers  roturiers ,  lesquels, 
dit  Saint-Simon  dans  ses  Mémoires ,  se  tinrent  d'a- 
bord cachés  entre  les  jambes  des  nobles  juges,  d'où 
ils  soufflaient  à  ces  derniers  les  opinions  et  les  sen- 
tences. Peu-à-peu  les  chevaliers  cessèrent  d'assister 
aux  séances ,  et  les  souffleurs  montèrent  sur  le  siège, 

La  bourgeoisie  se  trouva  donc,  par  la  seule  force 
des  choses  ,  en  possession  de  la  haute  magistrature. 
Mais  cette  conquête  n'avait  aucune  importance  poli- 
tique ,  parce  que  les  parlemens  n'étaient  réellement 
que  des  tribunaux  suprêmes  où  l'on  appelait  des  ar- 
rêts des  bailliages  et  des  sénéchaussées,  (i)  Tant  que 
le  régime  féodal  fut  en  pleine  vigueur ,  la  puissance 


(i)  Le  palais  qui  porte  aujourd'hui  ce  nom,  et  qui  avait 
ëlé  bâti  par  les  soins  d'Enguerrand  de  Maiigny ,  surintendant 
des  finances,  fut  ce'dé  au  parlement  par  Philippe-le-Bel ,  et 
ce  prince  établit  sa  demeure  au  Louvre.  Mais  ce  ne  fut  que 
sous  son  successeur  que  le  parlement  tint  ses  se'ances  dans  le 
palais ,  parce  qu'il  n'était  pas  encore  achevé,  II  a  été  depuis 
augmenté  par  Henri  IV,  et  depuis  encore  par  Louis  XIII , 
après  l'incendie  de  la  salle  des  procureurs. 
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des  rois  avait  un  frein  suffisant  dans  la  résistance  des 
seigneurs  hauts-justiciers,  qui  n'admettaient  ,  dans 
leurs  domaines ,  les  édits  du  souverdin  qu'avec  les 
modifications  qu'ils  jugeaient  à  propos  de  leur  faire 
subir.  Ce  frein  s'affaiblit  de  plus  en  plus  par  la  réu- 
nion à  la  couronne  de  presque  tous  ces  fiefs  et  apa- 
nages. D'un  autre  côté,  les  états- généraux  ,  qui 
d'abord  s'assemblaient  tous  les  ans,  ne  furent  plus 
convoqués  que  de  loin  en  loin  ;  (i)  en  sorte  que  la 
puissance  souveraine  devenait,  pour  ainsi  dire  ,  sans 
limites,  quand  le  parlement  se  trouva,  on  ne  sait 
comment ,  investi  du  droit  d'en  régler  l'action. 

Un  conseiller  au  parlement,  nommé  Jean  Mont- 
luc  ,  s'avisa,  pour  son  usage  particulier,  de  tenir  un 
registre  des  édits  et  faits  mémorables  dont  il  avait  eu 
connaissance.  On  fit  plusieurs  copies  de  ce  registre. 
Les  rois  qui  avaient  perdu  leur  chartrier  prirent  peu- 
à-peula  coutume  d'envoyer  leurs  éJils  aux  greffes  des 
parlemens  ,  pour  compléter  la  collection  de  Jean 
Montluc;  et  voilà  que,  par  la  seule  autorité  du  tems 
et  de  l'usage  ,  aucun  édit  ne  peut  avoir  force  d'exé- 
cution   s'il  n'a  été  enregistré  par   le  parlement ,   et 


\^i)  Saint  Louis  les  convoqua,  en  1240,  contre  Hugues, 
comte  de  !a  Marche;  en  i255,  pour  la  réformation  de  Te'tat; 
«n  1269  ,  pour  la  croisade  coatre  les  Sarrasins.  Philippe- le- 
Bel,eni3oi,  contre  Boniface  VIII  ;  Louis-le-Huiin  ,  en 
i3i5,  pour  les  tailles.  En  i3i6.  iU  s'assemblèrent  pour  le 
couronnement  de  Philippe-le-Long  ;  et  en  iSa;  ,  pour  celui 
de  Philippe  de  Valois,  etc. 


NOTES,  295 

que  ce  corps  s'empare  du  droit  de  discuter  les  décrets 
du  souverain  ,  de  les  adopter  et  de  les  annuler,  selon 
qu'il  le  juge  convenable  ;  voilà  ,  en  un  mot ,  qu'un 
pouvoir  politique,  dont  jusque  là  onn'avait  pas  soup- 
çonné l'existence  ,  s'élève  aussi  haut  que  le  trône  ,  et 
fait  fléchir  la  volonté  du  prince  devant  l'immobilité 
des  lois. 

On  ne  peut  savoir  quel  fut  le  premier  enregistre- 
ment, parce  que  les  premiers  registres  furent  brûlés 
dans  rincendie  du  palais,  en  1618.  La  première  re- 
montrance fut  faite  au  sujet  de  la  pragmatique-sanc- 
tion ,  sous  Louis  XI ,  en  faveur  des  privdéges  de  l'é- 
glise gallicane* 
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VII.  ^  Page2îS. 

Les  gouvernemens  se  montrent-ih  bien  conséquens  en 
ordonnant  aux  citoyens  de  mépriser  et  de  haïr  les  maxi- 
mes gu  'ils  ont  livrées  à  leur  amour  et  à  leur  imi talion^  à 
un  âge  oit  les  impressions  qu  'on  reçoit  se  gravent  en  carac^ 
ieres  ineffaçables. 

II  est  surprenant  que  les  peupli^s  anciens  ,  qui  con- 
quirent si  rapidement  tout  le  domaine  de  l'intelli- 
gence humaine  ,  et  qui  atteignirent  si  vite  aux  limites 
du  monde  terrestre  ,  aient  été  si  lents  et  si  malheu- 
reux dans  le  développement  de  leur  raison.  'Les  ou- 
vrages de  leurs  poètes,  de  leurs  historiens  ,  de  leurs 
philosophes  ,  fourmillent  d'absurdités  grossières  qui 
feraient  rire  de  pitié  le  plus  ignorant  de  nos  écoliers. 
C'est  ainsi  que  le  même  Hésiode,  qui  commence 
un  de  ses  poèmes  par  cette  image  si  hardie ,  si  fraî- 
che, si  poétique  ;  «  Muses,  qui  couronnez  de  vos  dan- 
3)  ses  le  sommet  du  mont  Parnasse  ,  etc.  »  ;  c'est 
ainsi,  disons-nous,  que  le  même  auteur  vous  re- 
commande dans  un  autre  passage  de  ne  point  uriner 
dans  les  fleuves  de  crainte  d'offenser  les  dieux.  C'est 
ainsi  qu'Aristoxènes  vous  dit  que  le  corps  d'Alexan- 
dre était  naturellement  parfumé:  que  Plularquuî  nous 
assure  que  la  mâchoire  de  Pyrrhus  était  d'une  seule 
pièce  ;  que  la  tête  d'un  bœuf,  séparée  du  tronc  après 
un  sacrifice  ,  se  léchait  elle-même  son  sang.  C'est 
ainsi  que  Pline  le  naturaliste ,  qui  pour  être  venu 
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plus  tard  ,  n'en  était  pas  plus  sensé  ,  nous  raconte  de 
la  meilleure  foi  du  monde  que  Tame  d'un  certain 
Hermotimus  allait  vagabonder  pendant  huit  ou  dix 
jours  ,  et  lui  rapportait ,  à  son  retour  ,  les  nouvelles 
des  contrées  lointaines  qu'elle  avait  parcourues,  (i) 

Ces  absurdités,  qui  se  trouvent  à  chaque  page  dans 
les  ouvrages  des  anciens ,  ne  sont  heureusement 
d'aucun  danger  pour  nos  écoles,  et  devraient,  au  con- 
traire ,  produire  le  salutaire  effet  de  nous  empêcher 
d'accorder  aux  hommes  qui  ont  accrédité  de  telles 
sottises  cette  confiance  religieuse  qu'on  s'efforce  de 
nous  inspirer  pour  eux.  Mais  il  est  des  erreurs  d'un 
autre  genre  qui  ont  exercé  sur  le  bonheur  de  tous 
les  peuples,  sur  celui  de  nos  pères  ,  sur  le  nôtre  , 
une  influence  aussi  générale  que  funeste  ;  des  erreurs 
qui  tiennent  à  la  plus  haute  morale  ,  et  que  l'espèce 
humaine  ne  peut  apercevoir  qu'à  l'aide  de  la  civili- 
sation la  plus  perfectionnée.  Ce  sont  celles-là,  sur- 
tout ,  que  je  me  propose  de  signaler,  et  sans  parler 
de  ces  conceptions  politiques  dont  notre  révolution 
nous  a  offert  une  si  sanglante  parodie;  je  me  borne- 
rai à  examiner  quelles  furent  les  idées  de  l'antiquité 
sur  la  gloire  ,  et  particulièrement  sur  la  gloire  mi- 
litaire. 

Homère  ,   qui  ne    fut  peut-être  le   premier  des 


(1)  Pline  ajoute  que  les  Canlharîdes,  ses  ennemis,  brûlè- 
rent son  corps  pour  que  son  ame  ne  troui>àt plus  son  fourreau 
quand  elle  rei>iendrait  de  ses  ébais.  PI. ,  lly.  VII  ;  chap.  52o 
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poètes  épiques  dans  Tordre  du  talent,  que  parce  qu'il 
en  fut  le  premier  dans  l'ordre  chronologique;  Ho- 
mère ,  par  la  manière  dont  il  a  conçu  V Iliade  ,  créa 
une  route  fausse  et  périlleuse  où  l'éclat  brillant  de 
son  génie,  semblable  à  un  phare  placé  près  des 
écueils  ,  a  successivement  attiré  tous  les  peuples  , 
qui,  pour  la  plupart,  sont  venus  s'y  égarer  et  s'y 
perdre. 

Il  commit  sans  doute  une  faute  bien  grave  dans 
son  poëme  ,  en  faisant  triompher  le  courage  physi- 
que d'Achille,  cette  colère  bouillante  et  sans  rete- 
nue, cet  égoïsrae  de  la  valeur  qui  ne  connaissait 
ni  devoir,  ni  patrie,  ni  subordination;  qui  posait 
les  armes  ou  les  reprenait  suivant  ses  passions  per- 
sonnelles ;  et  en  plaçant  au  second  rang  le  courage 
noble  et  héroïque  d'Hector,  qui ,  bon  citoyen  ,  bon 
fils  ,  bon  époux  ,  bon  père  ,  vole  à  une  mort  certaine 
pour  la  défense  de  sa  patrie. 

Cette  faute  a  eu  des  conséquences  immenses  ;  elle 
a  égaré  toute  l'antiquité  païenne,  qui  a  fini  par  égarer 
à  son  tour  la  civihsation  moderne  ;  et  ces  conséquen- 
ces sont  tellement  enracinées  dans  nos  écoles  et  dans 
nos  idées ,  qu'il  y  aurait  de  la  témérité  à  les  atta- 
quer ,  si  un  exemple  aussi  terrible  que  récent  ne 
me  prêta't  pas  quelque  appui  dans  ce  combat. 

Quel  est  le  jeune  homme  qui,  en  lisant  l'Iliade^ 
n'aimera  pas  mieux  être  Achille  qu'Hector  ?  Et  dans 
cette  préférence  qui  ne  tient  qu'à  l'intention  du 
poète,  que  de  dangers  pour  la  patrie,  si  ce  jeune 
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homme  est  citoyen  ;    que  de  dangers  pour  les  na- 
tions ,  si  ce  jeune  homme  est  né  sur  un  trône  ! 

Mais  toute  mon  accusation  contre  Homère  et  les 
Grecs  se  renfermera  dans  ces  dei^x  faits  :  le  caractère 
et  les  conquêtes  d'Alexandre  furent  l'ouvrage  de  /'i- 
lîade  ,  et  la  Grèce  a  donné  le  nom  de  grand  à 
Alexandre.  La  Grèce  ,  en  agissant  ainsi ,  se  montra 
parfaitement  conséquente  ;  sa  religion  offrait  à  sa  vé- 
nération les  Thésée ,  les  Hercule ,  et  tant  d'autres 
brigands  qui  ne  le  furent  pas  moins  que  le  héros  ma- 
cédonien ;  mais  nous ,  qu'une  religion  sage  élève  au- 
dessus  de  nos  passions  et  tient  armés  contre  l'orgueil  ; 
nous ,  que  l'expérience  a  éclairés  ,  Comment  notre 
amour  pour  des  hommes  qui  vécurent  il  y  a  trente 
siècles  dans  cette  presqu'île  qu'on  appelle  la  Morée , 
nous  aveugle-t-il  au  point  de  nous  faire  partager 
leurs  fautes  et  sourire  à  des  erreurs  qui,  tant  de  fois  , 
nous  ont  été  funestes? 

Il  est,  en  effet,  inconcevable,  il  est  scandaleux 
même  que  les  hommes  qui  ont  pendu  Cartouche 
et  Mandrin  aient  recommandé  Alexandre  à  la  véné- 
ration de  leurs  enfans.  Pour  justifier  cette  alliance  de 
'  noms  qui  pourrait  blesser  quelques  oreilles ,  je  vais 
esquisser  à  grands  traits  la  vie  du  dernier  de  ces 
conquérans,  et  je  dirai  au  lecteur  de  juger. 

Le  jour  que  le  temple  d'Ephèse  fut  brûlé,  naquit 
Alexandre,  fils  de  Philippe. 

Il  fut  élevé  par  Aristote  ;  il  aimait  passionnément 
les  OEiuvres  d'Homère  et  les  portait  avec  lui  dans 
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une   cassette  précieuse   qu'il  avait  fait  faire  exprès. 

Il  monta  sur  le  trône  à  l'âge  de  vingt  ans;  un  de 
ses  premiers  exploits  fut  de  raser  la  ville  de  Thèbes 
et  de  faire  vendre  à  l'encan  les  trente  mille  habitans 
qu'elle  renfermait. 

Nommé  généralissime  des  troupes  de  la  Grèce,  que 
son  père  avait  asservie,  il  conquit  l'Asie  mineure  et 
fut  danser  nu  autour  du  tombeau  d'Achille,  héros 
dont  il  vénérait  singulièrement  la  mémoire. 

La  veille  de  la  dernière  bataille  qu'il  gagna  sur 
Darius ,  il  passa  une  partie  de  la  nuit  avec  Aristan- 
der ,  son  devin  ,  à  faire  des  sacrifices  à  la  peur.  De- 
venu maître  de  Suze ,  il  fit  brûler  le  palais  des  rois  , 
et  enleva  sur  vingt  mille  mulets  et  cinquante  mille 
chameaux  toutes  les  richesses  de  la  Perse. 

Il  fit  mourir  Parménion  et  son  fils  Philolas  sans 
aucune  cause  avérée.  Clitus  ,  son  ami  intime  ,  reçut 
la  mort  de  sa  main  dans  un  moment  de  colère. 

Il  fit  mourir  Ménandre ,  l'un  de  ses  familiers  , 
pour  une  légère  désobéissance  militaire.  Calisthèn€  , 
soupçonné  par  lui  de  conjuration  ,  fut  arrêté  par  son 
ordre  et  jeté  dans  une  prison  où  il  périt  de  misère. 

Sans  aucun  but  politique,  et  poussé  seulement  par 
l'instinct  de  la  destruction  ,  il  marcha  vers  Torient , 
portant  la  dévastation  et  la  mort  chez  des  peuples 
qui  n'avaient  jamais  entendu  parler  de  lui.  Dans  cette 
promenade  sanglante  qui  s'appelle  la  conquête  des 
Indes  ,  ayant  traité  avec  les  chefs  d'une  place  assié- 
gée ,  il  les  fit  égorger  ,  eux  et  leurs  soldats  ,  comme 
ils  se  retiraient  sur  la  foi  des  sermens. 
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Arrivé  sur  les  bords  du  Gange  ,  ses  soldats  refusè- 
rent de  passer  le  fleuve.  Il  se  conclia  par  terre  ,  et 
resta  pendant  huit  jours  sans  parler.  Il  etourna  en- 
suite sur  ses  pas ,  ayant  dévasté  cent  chiquante  na- 
tions et  cinq  mille  villes. 

En  traversant  le  pays  des  Orites ,  les  trois  quarts 
de  son  armée  périrent  de  faim  et  de  misère.  Arrivé 
dans  un  pays  plus  fertile ,  il  donna  à  ses  troupes 
l'exemple  de  tons  les  genres  de  débauche  ,  voyageant 
dans  un  cbarriot  immense  sur  lequel  une  table  fas- 
tueuse était  continuellement  jonchée  de  mets  et  de 
liqueurs  enivrantes  ;  sa  cour  suivait  sous  des  ramées 
ambulantes  ,  et  ses  soldats,  couronnés  de  pampres  , 
se  traînaient  dans  une  orgie  perpétuelle, 

Ephœstion  ,  son  favori ,  étant  mort  pour  avoir  ^ 
quoique  malade  ,  mangé  un  chapon  et  bu  une  bou- 
teille de  vin  pendant  que  son  médecin  Glauicus  était 
au  théâtre,  Alexandre  lit  pendre  le  médecin,  fit 
tondre  tous  les  chevaux  et  mulets,  raser  les  créneaux 
des  murailles ,  et  dans  l'accès  de  rage  que  lui  causa 
la  perte  de  son  ami  ,  il  se  jeta  avec  un  corps  d'armée 
dans  le  pays  des  Cosséins  ,  oh  il  fit  tout  exterminer, 
jusqu'aux  enfans.  —  11  tua  Oxiartes  d'un  coup  de 
pique,  et  fit  empoisonner  son  père  Abulites.  —  Il  fit 
mourir  Polymachus  pour  avoir  fouillé  le  tombeau  de 
Cyrus. 

Cassandre,   fils  d'Antipater ,  avant  ri  devoir  les 
barbares  se  prosterner  devant  le  trône,   Alexandre  le 
prit  par  les  pieds  et  battit  les  murailles  de  sa  tête. 
Dans  un  festin  ,  il  proposa  une  couronne  de  six 
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cents  écus  (l\)r  à  celui  qui  boirait  davantage  ,  qna- 
rante-un  des  convives  moururent  à  la  suite  de  cette 
orgie. 

Enfin  il  mourut  lui-même;  et,  pour  tant  d^actions 
glorieuses,  la  Grèce  lui  décerna  le  nom  de  grand ^ 
que  la  postérité  lui  a  confirmé. 

Il  est  vrai  ,  et  j'éprouve  quelque  plaisir  à  le 
penser  ;  il  est  vrai  que  des  écrivains  plus  sensés  ou 
moins  timides  que  les  autres  se  sont  permis  quelque- 
fois d'élever  des  doutes  sur  la  validité  de  ce  suffrage  ; 
mais  ces  attaques  ayant  toujours  été  repoussées  ,  les 
choses'  sont  restées  dans  le  même  état;  l'exemple 
subsiste  encore  et  menace  toujours  l'ordre  social,  qu'il 
a  tant  de  fois  ébranlé. 

M.  de  Voltaire,  dont  la  présence  sous  les  drapeaux 
d'un  parti  n'annonce  pas  toujours  la  bonne  cause  ,  a 
rompu  quelques  lances  en  faveur  de  la  gloire  d'A- 
lexandre ,  et  a  cru  trouver  un  argument  sans  réplique 
dans  cette  réflexion  ,  que  s'il  avait  brûlé  parci  par- 
la quelques  cités,  il  en  avait  bâti  au  nioins  un  aussi 
grand  nombre.  ^I.  de  Voltaire  en  parlait  fort  à  son 
aise  dans  son  château  de  Ferney  ;  mais  s'il  eût  été  ci- 
toyen de  Thèbes  ou  d'Ecbatane ,  je  doute  qu'il  se  fût 
consolé  de  l'incendie  de  sa  maison  ,  en  apprenant 
quelques  années  plus  tard  que  le  héros  macédonien 
avait  fait  bâtir  une  ville  sur  les  bords  de  l'Hydaspe  , 
en  l'honneur  de  son  cheval  Bucéphale  ,  et  une  autre 
en  riionneur  de  son  chien  Péritas. 

Mais  pour  terminer  à  l'avantage  des  modernes  une 
dissertation  déjà  fort  longue  ,  qu'on  suppose  un  mo- 
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ment  avec  mol  que  le  Télémaqiie  de  Fenelon,  cet  ou- 
vrage sublime  ,  auquel  on  conteste  le  titre  de  pocme , 
parce  que  le  style,  si  riche  en  images,  si  mélodieux,  si 
poétique,  ne  frappe  pas  l'ouïe  par  ces  consonnances 
puériles  qu'on  appelle  rîmes;  qu'on  suppose  que  ce 
livre  ait  paru  trois  mille  ans  plus  tôt  au  lieu  de  riliade 
d'Homère,  et  je  demanderai  si  les  Grecs  auraient  re- 
commandé Alexandre  à  l'imitation  des  rois  à  venir  ; 
et  si  cette  foule  de  conquérans,  qui  tous  ont  atta- 
ché plus  ou  moins  de  prix  aux  suffrages  du  monde 
civilisé,  n'auraient  pas  vu  d'autres  moyens  pour  s'en 
rendre  dignes,  que  celui  d'égaler  leur  modèle  en  ex- 
travagances et  en  fureurs. 

Osons  donc  le  dire  hautement  aux  partisans  exclu- 
sifs de  l'antiquité,  Homère  entra  le  premier  dans  le 
domaine  du  génie ,  et  il  s'en  appropria  !es  richesses  ; 
mais  son  esprit,  livré  à  ses  propres  forces ,  ne  put 
atteindre  à  cette  idée  de  vraie  gloire  que  la  philoso- 
phie ,  aidée  de  Texpérience  de  vingt  siècles  ,  et  for- 
tifiée par  la  morale  et  la  religion  ,  a  pu  seule  révéler 
à  la  grande  âme  de  Fénélon.  Homère  a  chanté  la 
fausse  gloire,  et  la  beauté  de  ses  tableaux  a  fasciné 
tous  les  yeux  ,  a  égaré  tous  les  cœurs  ;  malheur  aux 
nations  qui  feront  du  chantre  d'Achille  Tobjet  d'un 
culte  aveugle  !  heureux  les  peuples  qui  élèveront  des 
autels  au  chantre  de  ïélémaque  î 
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VllI.  —  Page  193. 

La  cîcilîsation  n  \t  jamais  cessé  de  marcher  Qers  u/i 
but  unique  :  LA    CENTRALISATION. 

Comme  c'est  là  une  de  ces  idées  que  la  révolution 
nous  a  révélées  ,  on  ne  pourrait  l'exprimer  avec  les 
mots  du  vieux  dictionnaire  ,  sans  suppléer  par  des 
développemens  à  ce  que  le  sens  de  ces  mots  peut 
avoir  d'insuffisant. 

Dans  l'usage  habituel  qu'on  fait  du  mot  centrali- 
sation,  on  entend  cette  concentration  de  l'adminis- 
tration qui  assujettit  les  intérêts  de  localité  à  des 
principes  d'une  théorie  générale  dont  l'application 
est  réglée  par  le  gouvernement. 

On  pense  bien  que  ce  n'est  point  dans  cette  ac- 
ception abstraite  que  je  prends  le  mot  centralisation  , 
pour  exprimer  une  idée  aussi  étendue  que  le  but  de 
la  civilisation;  il  ne  s'agit  point,  dans  le  passage 
que  j'explique  ,  d'un  svstème  d'administration  ,  mais 
d'une  grande  vérité  historique  qui  peut  se  lier  aux 
plus  hautes  spéculations  de  la  philosophie. 

Pour  déterminer  quel  est  le  but  de  la  civilisation  , 
il  suffit  de  regarder  deux  points  :  Jadis  et  aujour- 
d'hui. 

Jadis  (dans  les  tems  de  l'anarchie  féodale)  l'Eu- 
rope offrait  le  spectacle  d'une  quantité  innombrable 
de  petites  souverainetés,  dont  chacune  avait  un  in- 
térêt indépendant  du  tout. 
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Aujourd'hui  ,  l'Europe  est  Jivisée  en  cinq  ou  six 
nations  j  encore  ,  à  la  première  guerre  ,  on  sera  peut- 
être  fort  surpris  de  reconnaître  qu'il  n'y  a  que  deux 
intérêts,  car  il  n'y  aura  que  deux  armées.,jj,r,j^„r,; 

Jadis,  deux  barons  se  faisaient  la  guerre  pour  un. 
champ  :    dans    les  baronnies  voisines  ,   on  était  en 
pleine  paix  ,    ou   l'on   s'égo^rgeait   pour   une    autre 
cause. 

Aujourd'hui  ,  un  coup  de  canon  ne  pourrait  être 
tiré  sur  le  Rhin  ou  sur  le  Danube  sans  retentir  sur 
le^  vives  du  Bosphore  et  du  Gange  (i), 

JADts,  il  y  avait  pour  ainsi  dire  un  esprit  public 
par  lieue  carrée. 

Aujourd'hui  ,  il  y  a  à  peine  un  esprit  public  par 
nalion,  car  on  pressent  déjà  l'existence  d'ur^  esprit 
européen. 

'J.'ous  les  petits  cercles  d'intérêts  se  sont  dévorés 
l'uo  l'autre  ;  les  petits  centres  se  sont  fondus  pour 
former  de  plus  grands  centres,  qui  ont  fini  par  se 
fondre  à  leur  tour  dans  les  cinq  ou  six  grands  intérêts 
dont  se  compose  la  balance  de  TEurope. 

Chaque    jour    les   intérêts    politiques   qui    sem- 

(i)  11  ne  faut  pas  êlre  grand  prophète  pour  prédire  que 
non-seulement  toute  l'Europe,  mais  encore  l'Asie,  seront  en- 
traine'es  dans  le  premier  diffe'rent  qui  e'clalera  parmi  nous. 

La  Turquie  ,  la  Perse  ,  les  Maratles  ,  les  Indes  orientales, 
peut-être  l'Ëgyple  et  rAmérique,  prendront  une  part  active 
àJa  guerre;  tous  les  intérêts  de  la  terre  sont  déjà  rangés  en 
deux  classes  :  il  serait  facile,  dès  à  présent,  de  faire  le  dénom- 
brement des  deux  camps. 
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Liaient  le  plus  étrangers  se  réunissent  et  s'agglo- 
mèrent. On  a  vu ,  tout  récemment ,  l'autocrate  des 
Russies  signer  avec  la  France  et  TAutriche  une  note 
menaçante  pour  obliger  un  roi  de  l'Amérique  mé- 
ridionale à  rendre  une  province  qu'il  avait  usurpée 
sur  la  Plata. 

Le  but  de  la  civilisation  n'est  donc  plus  problé- 
matique. 11  faillirait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir 
qu'elle  marche  de  l'individualité  à  l'unité. 

Toutes  les  guerres,  toutes  les  trêves,  toutes  les 
alliances,  tous  les  événemens  historiques,  ont  con- 
couru à  cette  grande  opération  du  tems,  que  je 
nomme  la  centralisation  d'intérêts. 

Ainsi  les  grands  de  la  terre  ,  les  maîtres  du  monde , 
ces  hommes  si  orgueilleux  de  leur  puissance  d'un 
jour,  alors  qu'ils  s'agitaient  avec  tant  d'activité  dans 
la  sphère  étroite  de  leur  intérêt  personnel,  travail- 
laient en  effet,  comme  des  instrumens  aveugles,  pour 
une  fin  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas.  —  Quel  avan- 
tage n'aurons -nous  donc  pas  sur  nos  pères,  nous 
à  qui  la  révolution  a  dévoilé  la  force  cachée  qui  gou- 
verne le  monde  ,  nous  qui  venons  après  la  lumière  ? 

11  serait  facile  de  rattacher  à  la  théorie  de  V absolu  y 
qui  occupe  maintenant  toutes  les  têtes  allemandes, 
cette  marche  ininterrompue  du  genre  humain  de 
l'individualité  à  l'unité  ;  mais  ceux  de  mes  lecteurs 
dont  l'esprit  est  exercé  sur  ces  sortes  de  matières  fe- 
ront sans  peine  les  deux  ou  trois  inductions  qui  peu- 
vent lier  ensemble  ces  deux  systèmes.  11  me  faudrait, 
pour  être  compris  des  autres ,  entrer  dans  des  déve- 
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loppemens  dont  les  résultats  ne  dédommageraient 
certainement  pas  du  travail  qu'ils  exigeraient. 

Quant  au  mode  d'administration  qu'on  nomme 
dans  un  sens  abstrait  centralisation  ,  je  suis  loin  de  le 
croire  étranger  à  la  question  qui  nous  occupe  ;  je  le 
regarde  au  contraire  comme  une  suite  indispensable 
de  l'unité  d'intérêts  ;  et,  si  ce  mode  paraît  présenter 
maintenant  de  nombreux  inconvéniens,  c'est ,  à  mon 
avis ,  parce  qu'il  n'est  qu'à  moitié  établi  en  France  , 
et  qu'on  ne  peut  recueillir  tous  les  bons  effets  d'un 
système  que  quand  il  agit  dans  toute  l'étendue  et 
l'harmonie  de  ses  ressorts. 
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IX.  —  Page  2  23, 
^'JTàî eii  occctsion  de  le  dire  ailleurs.,.. 


«  Les  véritables  Français  ,  ceux  qui  ont  de  Thon— 
j)  neùr  et  de  la  religion  ,  ceux  qui  sont  intéressés  au 
»  ftîaintieh  de  Tordre  social  ,  n^atiacbent  point  assez 
»  d'importance  à  la  conservation  des  mots ,  vérita- 
î)  blés  conservateurs  des  principes.  Satisfaits  de  pos- 
»  séder  les  choses,  ils  laissent  usurper  les  noms  par 
j>  ceux  qui  veulent  s'en  revêtir.  Ils  abandonnent  au 
j>  vice  les  fleurs  qu'il  a  dérobées ,  et  les  regardent 
»  avec  dédain  quand  elles  ont  passé  dans  ses  mains 
«  impures.  Bien  qu'il  y  ait  de  notre  part  une  sorte 
»  d'ironie  àuaffubler  des  noms  les  plus  honorables  les 
5>  hommes  et  les  choses  dont  nous  faisons  le  moins 
j)  de  cas  ,  les  gens  simples  ,  qui  prennent  le  Diction- 
M  naire  à  la  lettre  ,  finissent  par  se  ranger  du  côté  de 
>»  ces  mots  partout  où  ils  les  trouvent ,  et  nous  som- 
.>  mes  exposés,  dans  cette  confusion,  à  essuyer  le 
>  feu  de  nos  amis.  >» 
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